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I

Les employés africains de l’Etat colonial font aujourd’hui l’objet
d’un important renouveau historiographique.1 Des travaux récents
sur les enseignants, les sages-femmes, les tirailleurs, ou encore les
interprètes ont considérablement renouvelé l’histoire africaine.2
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1Ce texte a profité des conseils d’Odile Goerg, Adam Jones, Michel N’buéké Adovi
Goeh-Akue, Ulf Engel, Jean-Hervé Jezequel, Manuel Mackiewicz, des rédacteurs de
History in Africa, et de deux lecteurs anonymes de la revue, que je remercie pour
leurs commentaires. L’accès aux Archives du Ministère de la Fonction Publique et
de la Réforme Administrative du Togo n’aurait pas été possible sans le soutien actif
de plusieurs fonctionnaires de ce Ministère, en particulier du Ministre Ninsao Gnofam,
du Secrétaire Général du Ministère Tak Youssif Gnongbo et du Directeur Général de
la Fonction Publique Komlan Mensah Awuno, que je remercie de m’avoir permis et
facilité l’accès aux dossiers de carrière. Le gestionnaire Moumouni Tchassama et
l’agent permanent Akarime Komna m’ont aidé à me frayer un chemin dans les
dossiers. Enfin il aurait été impossible de convaincre le Ministère du bien fondé de
cette recherche sans l’aide de plusieurs collègues du Département d’histoire de l’U-
niversité de Lomé. Le travail de terrain a été financé par la Fondation Allemande
pour la Recherche (DFG) et le groupe de recherche “Critical Junctures of Globaliza-
tion” (Leipzig). Pour garantir l’anonymat des agents dont les dossiers de carrière ont
été consultés, le nom de famille des agents a été résumé à l’initiale.
2Notamment: Jean-Hervé Jezequel, “Les ‘mangeurs de craies’: socio-histoire d’une
catégorie lettrée à l’époque coloniale: les instituteurs de l’école normale de William
Ponty (c.1900-c.1960),” thèse de doctorat, EHESS (Paris, 2002); Pascale Barthélemy,
“Femmes, africaines et diplômées: une élite auxiliaire à l’époque coloniale. Sages-
femmes et institutrices en Afrique occidentale française (1918-1957),” thèse de doc-



52 Joël Glasman

Dans le même temps, les termes désignant les groupes sociaux situés
dans l’entre-deux de la société coloniale se multiplient: Intermédi-
aires culturels, intermédiaires coloniaux, middle figures, middle men,
médiateurs, courtiers/brokers, etc.3 La question se pose dès lors des
sources et méthodes pertinentes pour étudier ces catégories sociales.
La présente contribution propose de s’intéresser à un type de source
encore sous-utilisé par les historiens de l’Afrique: les dossiers de car-
rière. Elle défend l’idée que ces sources peuvent enrichir consid-
érablement notre compréhension des carrières africaines au sein de
l’Etat colonial et, partant, l’histoire des rapports entre Etat et sociétés
en Afrique.

L’étude de cas concerne l’histoire de la police civile au Togo.
L’enquête porte sur un corpus de 114 dossiers individuels de
policiers ayant servi entre les années 1940 et le début des années
1960, dossiers actuellement conservés au Ministère de la Fonction
Publique et de la Réforme Administrative à Lomé.4 Le recours à ce

torat, Université Paris 7-Denis-Diderot (Paris, 2004); Gregory Mann, Native Sons:
West African Veterans and France in the Twentieth Century (Durham, 2006).
3L’ouvrage de synthèse sur le sujet est: Benjamin N. Lawrance, Emily L. Osborn, et
Richard L. Roberts (dir.), Intermediaries, Interpreters and Clerks: African Employ-
ees in the Making of Colonial Africa (Madison, 2006). Le terme d’“intermédiaires
culturels” fut l’objet d’un colloque en 1994; Nancy Rose Hunt utilise le terme de
“middle figure” pour désigner les intermédiaires de l’Etat colonial au Congo;
Andreas Eckert utilise ceux de “middle men” et de “médiateurs” (“Mittler”) au sujet
des Douala du Cameroun; Brigitte Reinwald discute la notion de “courtier culturel”
(“cultural broker”) au sujet des tirailleurs de la Haute-Volta (voir: Françoise Raison,
Bernard Salvaing, et Odile Goerg, Les intermédiaires culturels en Afrique, Rapport
collectif pour le Colloque de la Commission Internationale des Mouvements Soci-
aux et des Structures sociales (Berlin, 1994); Nancy Rose Hunt, A Colonial Lexicon:
Of Birth Ritual, Medicalization, and Mobility in the Congo (London, 1999); Andreas
Eckert, Grundbesitz, Landkonflikte und kolonialer Wandel: Douala 1880 bis 1960
(Stuttgart, 1999), 190-203; Brigitte Reinwald, Reisen durch den Krieg: Erfahrungen
und Lebensstrategien westafrikanischer Weltkriegsveteranen der französischen
Kolonialarmee (Berlin, 2005), 19-27, 357). L’approche par les intermédiaires fait
écho, dans l’histoire sociale, aux notions d’“ambivalence,” de “mimétisme” et
d’“hybridité” proposées par les études postcoloniales (voir Homi Bhabha, Les lieux
de la culture: une théorie postcoloniale (Paris, 2007 [1994]), 146-57.
4Cette enquête s’inscrit dans le cadre d’un travail plus large, tant sur le plan
chronologique qu’institutionnel, intitulé “Les corps habillés: genèse des métiers de
l’ordre dans le Togo colonial et postcolonial, 1884-1963.” La période des années
1940 aux années 1960 correspond à une période de réformes profondes de l’institu-
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type de source n’est pas le résultat d’un parti pris, mais le constat, au
terme d’une enquête historiographique et de terrain, de leur utilité
pour l’histoire des corps professionnels d’Etat. Aujourd’hui bien
connus des historiens et anthropologues européanistes, les dossiers
de carrière—et, plus généralement, les dossiers personnels—restent
pourtant peu utilisés par les historiens de l’Afrique.5

Plusieurs raisons peuvent expliquer les réticences des spécialistes
de l’histoire Africaine à utiliser ces sources. Une raison épistémo-
logique d’abord: la crainte d’être enfermé dans les catégories colo-
niales. La critique postcoloniale a utilement mis en garde les histo-
riens contre le biais de l’encodage colonial, mais elle a trop vite con-
duit à jeter le bébé avec l’eau du bain, en refusant non seulement des
catégories coloniales, mais aussi l’utilisation des outils classiques des
sciences sociales.6 Une raison pragmatique, ensuite: l’accès difficile
aux fonds d’archive des dossiers de carrière en Afrique. L’archiviste
et historien Saliou Mbaye rappelle ainsi que les dossiers du personnel
sont en principe légalement inaccessibles pour le siècle suivant l’an-

tion policière, caractérisées en particulier par un processus de bureaucratisation des
forces de l’ordre. Le corps de police est créé au Togo en 1933 (voir: Arrêté Nr.157
du 11 mars 1933 organisant le cadre supérieur de la police au Togo et Arrêté Nr.158
du 11 mars 1933 organisant le cadre subalterne de la police au Togo) mais ne prend
son essor réel qu’après la seconde guerre mondiale (Arrêté Nr.183/P du 8 avril 1944
créant au Togo un cadre local subalterne d’agents de police et Arrêté 426/P du 28
mai 1946 portant réorganisation du cadre local supérieur de la police du territoire du
Togo). Le corps de la police comprend deux cadres: le cadre supérieur, des officiers
de police (assistants police, inspecteurs auxiliaires, puis inspecteurs et commis-
saires); et le cadre subalterne des agents de police (agents de police, brigadiers,
brigadiers-chefs).
5Aude Béliard, et Emilie Biland, “Enquêter à partir de dossiers personnels. Une
ethnographie des relations entre institutions et individus,” Genèses 70 (2008), 106-
19; Marie Cartier, “La petite fonction publique, monde stable et séparé? L’exemple
des facteurs des PTT des trente glorieuses,” Sociétés contemporaines 58 (2005), 19-
39; Marie-Bénédicte Daviet-Vincent, “La prise en compte de plusieurs générations
dans la méthode prosoprographique: l’exemple des hauts fonctionnaires prussiens
sous l’Empire et la République de Weimar,” Genèses 56 (2004), 117-30; Odile Join-
Lambert, Le receveur des Postes, entre l’État et l’usager (1944-1973) (Paris, 2001).
6Pour des synthèses récentes—et critiques—sur les études postcoloniales, voir: Jean-
Loup Amselle, L’Occident décroché. Enquête sur les postcolonialismes (Paris,
2008); Jean-François Bayart, Les études postcoloniales, un carnaval académique
(Paris, 2010).
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née de naissance de la personne considérée et que, si des dérogations
peuvent être demandées, elles ne sont que très rarement accordées.7

Pourtant, l’expérience montre que l’accès à ces sources dépend en
pratique plus souvent de la volonté de “gate keepers” locaux que des
règles administratives et juridiques en vigueur; ce qui permet l’accès à
des sources en principe non consultables, à condition de s’armer de
patience.8 Or, les chercheurs ayant travaillé avec des sources semblables
ont montré la richesse des informations que l’on pouvait en tirer pour
l’histoire de l’Afrique, et en particulier pour l’histoire coloniale.9

Durant ces dix dernières années, l’intérêt de la recherche pour les
catégories d’employés africains au service de l’Etat colonial s’est
rapidement accru. Mais tandis que les enseignants ou les tirailleurs
par exemple ont fait l’objet d’études approfondies, l’histoire sociale
des policiers coloniaux n’a en revanche pas connue de renouvel-
lement majeur. Les études disponibles sont essentiellement macro-
historiques, qu’elles aient été écrites dans une perspective marxiste,
au sein des théories de la modernisation ou de la dépendance.10 En
retrait par rapport à la finesse des analyse portant sur d’autres corps
professionnels, les études sur la police véhiculent souvent des inter-
prétations holistes et téléologiques de l’histoire des agents de l’ordre,
et sont largement tributaire des dichotomies coloniales (collabora-
teurs/résistants, mercenaires/victimes, etc.).11

7Saliou Mbaye, “Personnel Files and the Role of Qadis and Interpreters in the Colo-
nial Administration of Saint-Louis, Senegal, 1857-1911,” dans: Benjamin N.
Lawrance, Emily L. Osborn, et Richard L. Roberts (dir.) Intermediaries, Interpreters
and Clerks: African Employees in the Making of Colonial Africa (Madison, 2006),
289-95.
8Béliard et Biland, “Enquêter dossiers personnels,” 108.
9Mbaye, “Personnel Files”; Jezequel, ‘Mangeurs de craies’; Jean-Loup Vivier, “Un
exemple de groupe socio-professionnel: les premiers fonctionnaires africains du
Togo français,” dans: Nicoué Lodjou Gayibor (dir.), Histoire des Togolais Volume
2: de 1884 à 1960 (Lomé, 2005), 295-325.
10Tekena N. Tamuno, The Police in Modern Nigeria, 1861-1965. Origins, Develop-
ment and Role (Ibadan, 1970); Philip Terdoo Ahire, The Emergence and Role of the
Police in Colonial Nigeria 1860-1960 (Buckingham, 1991); John M. Mbaku et
Mwangi S. Kimenyi, “Rent Seeking and Policing in Colonial Africa,” dans: Toyin
Falola (dir.), The Dark Webs: Perspectives on Colonialism in Africa (Durham,
2005), 161-88.
11Des travaux récents invitent ainsi à une vision plus nuancée et moins téléologique
de la police coloniale. Voir en particulier: Clayton, Anthony, et David Killingray,
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Le présent article défend l’idée que l’histoire sociale de l’Afrique
peut s’enrichir considérablement des outils forgés actuellement par
les historiens européanistes. L’étude statistique et microhistorique
des dossiers de carrière peut participer à repenser l’histoire des inter-
médiaires coloniaux, à la condition d’une critique externe attentive
aux conditions d’émergence et de stockage de ces sources (I) et
d’une critique interne vigilante quant au passage des catégories colo-
niales aux catégories statistiques (II). L’apport de ce type de source
est de questionner la notion d’“intermédiaires coloniaux” (III), en
faisant ressortir la diversité des trajectoires professionnelles et les
tensions à l’œuvre au sein du groupe étudié (IV).

II

La production et le stockage des dossiers de carrière par l’administra-
tion coloniale et postcoloniale conditionnent l’intérêt de ces sources
pour la recherche historique. Pour chaque agent et fonctionnaire de
l’administration coloniale puis de l’administration du Togo indépen-
dant, un dossier de carrière (appelés dans les sources également
“dossier personnel” ou “dossier individuel”) est en principe ouvert à
l’entrée de l’agent dans l’administration, et fermé lors du départ de
l’agent (retraite, démission, décès, licenciement, etc.). Pour le Togo
ces dossiers ne se trouvent pas, comme on pourrait s’y attendre, aux
Archives Nationales, mais au Ministère de la Fonction Publique et de
la Réforme Administrative, à Lomé. Les dossiers sont stockés dans
quatre salles contiguës, deux d’entre elles consacrées aux dossiers
“ouverts,” c’est-à-dire concernant des agents encore en activité, les
deux autres—appelées avec humour “la morgue” par les personnels
du ministère—servant à l’entreposage des dossiers “fermés” après le
départ des agents.12

Khaki and Blue, Military and Police in British Colonial Africa (Athens GA, 1989);
David Killingray, et David Anderson, Policing and Decolonisation. Politics, Nation-
alism and the Police, 1917-1965 (Manchester, 1991); David Killingray, et David
Omissi (dir.), Guardians of Empire, The Armed Forces of The Colonial Powers
c.1700-1964 (Manchester, 1999); Tim Stapleton, “‘A Naughty Child with a Pen’:
Gahadzikwa Albert Chaza as an African Policeman and Author in Colonial Southern
Rhodesia (Zimbabwe) 1936-1963,” History in Africa 37 (2010), 159-187.
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Tandis que les dossiers ouverts sont classés et administrés avec
rigueur, la “morgue” contient des dossiers rangés sur des étagères ou
empilés par terre, sans ordre alphabétique ni classement systéma-
tique.13 Le personnel du Ministère, pourtant actif et compétent, est
presque totalement démuni de moyens et de temps pour classer des
dossiers poussiéreux menacés par l’humidité et les termites.14 L’ac-
cès à ces archives aux historiens n’étant pas prévu, il faut obtenir
l’autorisation écrite du ministre pour y accéder, et se passer de l’arse-
nal habituel de l’historien (catalogue ou liste exhaustive des
dossiers). Trouver les dossiers que l’on cherche nécessite par con-
séquent un filtrage exhaustif de tous les dossiers présents, pour sélec-
tionner les dossiers intéressants l’objet de recherche.15 Même
lorsqu’ils sont rangés par ordre alphabétique, les variations de noms
très courantes durant la période coloniale rendent impossible une
recherche par la première lettre du nom. Par exemple, le Commis-
saire Deckon, un des premiers commissaires africains de l’AOF-
Togo, connu pour avoir donné son nom à l’un des principaux car-

12Un même fonctionnaire peut très bien avoir plusieurs dossiers, s’il a interrompu sa
carrière. Depuis les événements des années 1990 au Togo, qui ont vu le départ de
nombreux fonctionnaires, et leur retour, c’est un cas de figure fréquent.
13Pour une discussion sur les difficultés de classification dans un fond d’archive au
Ghana: Adam Jones, “Ghana National Archives: A Supplementary Note,” History in
Africa 15 (1988), 385-88.
14Les archives des dossiers clos fonctionnent sans archiviste attitré. De 1995 à 2003,
il n’y avait pas de gestionnaire des archives. Le nouveau gestionnaire, arrivé en 2003
et attelé au classement alphabétique des dossiers jusqu’alors entassés dans l’entrée et
le couloir, quitta cette fonction en 2008. Aujourd’hui sans gestionnaire permanent,
les dossiers clos sont classés alphabétiquement pour la lettre A, entassés par ordre
alphabétique ou par année de départ pour les lettres suivantes. Ainsi, un des objets
de tensions quotidiennes entre les agents permanents chargés de trouver des dossiers
pour les besoins d’un ministère et leur hiérarchie est la mise à disposition, souvent
défaillante, des outils de travail qui permettent de se protéger de la poussière
(blouse, masque de respiration et dose de lait concentré hebdomadaire).
15Aude Béliard et Emilie Biland font remarquer que l’autorisation donnée par les
“gate keepers” repose souvent sur un malentendu quant à l’usage des sources, les
responsables administratifs considérants qu’un traitement purement statistique est le
meilleur moyen de sauvegarder la confidentialité des agents. L’autorisation repose
aussi probablement sur la profonde méconnaissance que les responsables politiques
ont de ces archives et de ce qu’on y trouve (voir: Béliard et Biland, “Enquêtes
dossiers personnels”).
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refours de Lomé, a débuté sa carrière sous le nom d’Acapossa Félix,
avant de devenir Acapossa Cosme, Cosme Félix et finalement Cosme
Deckon. Impossible donc de savoir a priori sur quelle étagère
chercher—A, C, F ou D—et il faut bien se résoudre à passer en revue
tous les dossiers présents.

Enfin, de nombreux dossiers—la grande majorité—sont man-
quants. Pour une population totale comprise entre 400 et 500
policiers, 114 dossiers ont été trouvés. Cela pose la question de la
représentativité des comptages effectués à partir de telles sources.
Contrairement à la procédure courante, qui veut que l’échantillon soit
choisi de façon aléatoire, il est ici imposé par les circonstances.16
L’absence des dossiers peut s’expliquer de plusieurs façons. Certains
dossiers ont pu, lors de transports ou du stockage, être perdus.
D’autres ont été prélevés par un ministère pour une tâche particulière
et non rendus—le cas est très fréquent. La conséquence la plus dra-
matique n’est bien sûr pas pour les historiens, habitués à travailler
sur des corpus tronqués, mais pour les usagers de l’administration
togolaise, en l’occurrence pour les anciens fonctionnaires nécessitant
une pièce de leur dossier pour faire valoir leur droit (le plus souvent
le droit à la retraite) obligés de venir jusqu’à Lomé et d’attendre
plusieurs semaines qu’un agent du ministère cherche leur dossier,
avant, souvent, de repartir bredouille. Mais le hasard n’est pas le seul
responsable de la disparition des dossiers. Durant les régimes autori-
taires puis semi-autoritaires d’Etienne (Gnassingbé) Eyadéma (1967-
2005) et de son fils Faure Gnassingbé (depuis 2005), des dossiers ont
pu être extraits par la hiérarchie, soit pour faire pression sur un agent,
soit au contraire pour détruire des documents afin de protéger le
fonctionnaire concerné.

Les dossiers individuels de la fonction publique togolaise contien-
nent en principe entre cinq et six sous-chemises. Sous la mention
“Notes” sont rassemblés les bulletins individuels de notes semes-
triels. Les dossiers “Promotions,” “Congés” et “Mutations” compor-
tent les ampliations des décrets correspondant au mouvement con-
cerné pour le fonctionnaire ou l’agent. La sous-chemise “Sanctions”

16Un exemple de tirage aléatoire pour la constitution de l’échantillon dans: Daviet-
Vincent, “Générations,” 120-22.
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comporte toutes les pièces qui entrent en compte dans une décision
disciplinaire (notamment les pièces de la commission disciplinaire),
tandis que la sous-chemise “Divers” peut accueillir une variété très
importante de pièces (certificat de naissance, extrait de casier judi-
ciaire, certificat de bonne vie et moeurs, état signalétique et des ser-
vices pour les militaires, carte d’identité). Enfin, la correspondance
entre l’agent et l’administration est également contenue dans cette
dernière pochette (lettre de candidature, demande de congé, lettre de
protestation contre une mesure disciplinaire jugée injustifiée, lettre
de démission, etc.). Ces pièces offrent, mises ensemble, un nombre
d’informations considérables sur l’agent pris sous le prisme de ses
relations avec l’administration.

Malheureusement, elles sont rarement toutes présentes, d’une part
parce que les agents sont autorisés à récupérer une partie des pièces
au moment de leur départ (notamment leur carte d’identité et l’état
signalétique et des services), d’autre part parce qu’une partie des
pièces peut avoir été perdue.17 Ainsi, en fonction de la conservation
et de la durée des carrières—certains restent vingt ans dans la police,
d’autres moins d’une année—les dossiers sont de densité très vari-
able, quelques-uns offrant de véritables petites biographies profes-
sionnelles, d’autres offrant à peine une poignée de données. Les bul-
letins individuels de note (en quelque sorte l’information minimale
contenue dans les dossiers puisque c’est la forme de pièce la plus
systématiquement présente—il suffit que l’agent ait servi un semes-
tre) donnent des indications sur la notation d’un agent par sa hiér-
archie, mais également des informations sur l’état-civil, date et lieu
de naissance, statut marital et nom des enfants, professions exercées
avant d’entrer dans le corps, “race” et “religion,” etc.

On peut, pour certains agents dont le dossier est dense, se faire
une idée générale du milieu de provenance, une idée relativement
précise de la formation, et une idée assez correcte des étapes de la
carrière jusqu’à la retraite, tout en ayant quelques informations sur la

17Ce n’est pas le seul cas pour lequel l’agent peut accéder à son dossier. En cas de
commission disciplinaire, l’agent a le droit de consulter son dossier personnel, mais
il lui est “formellement interdit de prendre des notes” (Arrêt du conseil d’Etat, 23
octobre 1931).
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vie familiale—informations qui peuvent former le point de départ
d’études biographiques plus fournies. Les sanctions disciplinaires et,
surtout, les protocoles des commissions disciplinaires permettent
d’aborder des thèmes assez peu accessibles aux historiens, en parti-
culier les affaires de corruption.18 Certains aspects de l’histoire quoti-
dienne de l’Etat (“state at work”), de l’interface entre institution et
individus, deviennent accessibles à l’analyse. Malgré la valeur des
études de cas, c’est dans une perspective prosoprographique que les
dossiers de carrière se révèlent le plus riche. Toutefois, passer du
codage colonial au codage statistique nécessite une vigilance parti-
culière sur le travail de classification des agents africains par l’ap-
pareil bureaucratique.

III

Dans le codage des dossiers personnels, le passage des catégories
coloniales aux catégories statistiques doit faire l’objet d’un intérêt
particulier, et ce pour au moins deux raisons. La première tient au
fait que l’action de l’institution—comme nous l’enseigne la socio-
logie et l’anthropologie de l’Etat—se situe précisément dans les
opérations de codage (classement, sélections, catégorisations) qui
constituent le “savoir biographique” de l’Etat par lequel il contrôle
ses agents.19 La seconde—une leçon venue cette fois de la critique
postcoloniale—est que le discours colonial, émergeant de relations
de pouvoirs caractérisées par le manque de légitimité de l’Etat colo-
nial et d’un “malentendu fonctionnel” au niveau local, contribua parti-

18Giorgio Blundo, et Jean-Pierre Olivier de Sardan (dir.), Etat et corruption en
Afrique. Une anthropologie comparative des relations entre fonctionnaires et
usagers (Bénin, Niger, Sénégal) (Paris, 2007).
19Béliard et Biland, “Enquêtes dossiers personnels,” 107. A propos de la statistique
coloniale en Afrique de l’ouest, voir en particulier: Raymond Gervais, “Contrôler,
compter, comparer. La production et le gestion de l’information démographique en
Haute-Volta avant 1960,” Histoire et Mesure 13 (1998), 59-76; Raymond Gervais,
et Issiaka Mandé, “Comment compter les sujets de l’Empire? Les étapes d’une
démographie impériale en AOF avant 1946,” Vingtième Siècle 95 (2007), 63-74.
Des réflexions utiles sur l’Inde dans: Christophe Z. Guilmoto, “Le texte statistique
colonial. A propos des classifications sociales dans l’Inde britannique,” Histoire et
Mesure 13 (1998), 39-57.
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culièrement à forger les réalités africaines.20 L’archive coloniale est
ainsi toute à la fois constitutive d’un savoir d’Etat—donc encline à
reproduire les modes de pensée et les dichotomies utiles aux modes
de domination de l’Etat—et d’un savoir européen, savoir constitué
de concepts (institution, individu, famille, etc.) aussi “indispensables
qu’insuffisants” pour penser les sociétés non-européennes.21

Le biais colonial apparaît dès qu’il s’agit d’étudier les catégories
bureaucratiques de gestion du personnel, y compris celles qui sont le
moins suspectes d’être empreintes de jugement de valeur culturel et
qui se donnent comme objectives, comme la date ou le lieu de nais-
sance des fonctionnaires. Dans certains cas, l’archive avoue sa faib-
lesse et indique pour un agent “né vers 1915.” Le plus souvent pour-
tant, c’est dans les informations contradictoires données par les
pièces émises par différents services que l’on aperçoit les fragilités
du savoir colonial.22 Un gardien de la paix peut ainsi avoir un registre
d’état-civil, établi par le tribunal de droit de 1er degré de Grand-Popo
en 1947, qui le déclare être né en 1908, et des papiers militaires le
déclarant être né en 1910.23 Un autre est né soit à Lomé, en 1931, soit
à Aného, en 1928.24

Mais c’est lorsqu’elle prétend connaître avec précision le jour de
naissance d’un individu que l’archive peut se révéler la plus
20Frederick Cooper, et Ann Laura Stoler, “Between Metropole and Colony: Rethink-
ing a Research Agenda,” dans: Frederick Cooper, et Ann Laura Stoler (dir.), Ten-
sions of Empire. Colonial Cultures in a Bourgeois World (Berkeley, 1997), 1-58, 34.
21Sur les “savoirs d’Etat,” voir: Pierre Bourdieu, “Esprits d’Etat. Genèse et structure
du champ bureaucratique,” Actes de la recherche en sciences sociales, 96-97 (1993),
49-62, 49. Sur l’usage des concepts européens pour penser les sociétés non-
européennes, voir: Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe, Postcolonial
Thought and Historical Difference (Princeton, 2000), 6.
22Les incohérences de l’état-civil colonial ont des conséquences importantes dans la
vie politique actuelle: débat sur l’autochtonie et difficulté de prouver sa nationalité
en Côte d’Ivoire et ailleurs ou bien, comme récemment au Togo avec l’exemple de
Kofi Yamgnane en février 2010, invalidation de la candidature aux élections pour
cause d’informations insuffisantes ou contradictoires (deux dates de naissance dif-
férentes dans le cas de Yamgnane, qui n’a pas été autorisé à se présenter aux élec-
tions présidentielles).
23AMFP/Dossier G. Michel. Ces incohérences donnent lieu à une correspondance
fournie entre les diverses administrations, discutant de la valeur relative de telle ou
telle pièce officielle.
24AMFP/Dossier personnel K. Comlan.
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trompeuse. On oublie facilement qu’en situation coloniale, la date de
naissance est tout autant le produit d’un malentendu que l’objet de
négociations entre Etat et administrés. Un ancien commissaire de
police raconte ainsi que, lors de l’établissement par l’administration
de son état-civil à Sokodé à la fin des années 1940, il se trouvait à
l’autre bout du pays, à Aného. L’administrateur en charge et le mem-
bre de la famille venu chercher l’extrait d’état civil estimèrent
ensemble l’âge de l’enfant absent, en utilisant les critères habituels:
la taille de l’enfant, sa pilosité, ou des événements politiques ou
naturels permettant de se mettre d’accord sur une date.25 Toutefois,
en raison de la limite d’âge d’entrée à l’Ecole, les familles avaient le
plus souvent intérêt à sous-estimer l’âge de leurs enfants. Présenté
comme né en 1938, l’ancien commissaire est plus probablement né
en 1934, ou 1935.26

Le biais colonial devient plus évident encore lorsqu’il s’agit de
catégories visant à classer des réalités perçues par l’administration
comme culturellement et socialement signifiantes comme l’“ethnie”
ou la “race.” Plusieurs types de documents d’administration du per-
sonnel en AOF, dont les bulletins individuels de note ou les fiches
matricules indiquent, durant la période coloniale, la “race” d’apparte-
nance de l’agent. Au Togo, cette mention disparaît des bulletins de
note après 1963, tandis que la catégorie “religion” est supprimée au
cours des années 1950. Ici, les hésitations des administrateurs sont
plus nettes encore qu’avec la rubrique ‘date de naissance’. Les tâton-
nements orthographiques (Bassarien/Bassari/Bassar, Ahoulan/Aoulan/
Anlo, Cabrais/Kabyè, Ahoussa/Aoussah/Haussa, Kotokoli/Cotokoli/
Tem, Peulh/Peul/Fulani, Ouatchi/Wouatchi/Woatchi, Mina/Minat/Ewe,
etc.), loin d’être anecdotiques, sont au cœur du travail de classifica-
tion et des luttes de classement coloniales.

25Parmi les événements de référence: les émeutes urbaines de Lomé (1933), le trem-
blement de terre (1939), l’éclipse solaire (1947). A l’inverse de la date, le jour de la
semaine auquel est né l’enfant est très souvent connu, au moins en région Adja-
Tado, car le prénom (principal ou secondaire) de l’enfant est formé sur le jour de la
semaine (Kodjo: né un lundi, Comlan: né un mardi, Koku: né un mercredi, etc.);
bien que le passage de la semaine (précoloniale) de quatre ou cinq jours à la semaine
(coloniale) de sept jours entraîne également des difficultés.
26Entretien avec un ancien commissaire de police, Lomé-Doumassessé, 11 novem-
bre 2008.
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Pour un même individu, des pièces émanant de dates ou de ser-
vices administratifs différents indiquent des “races” différentes:
Pédomé D. est successivement classé “Anlo” (1949), “Awlan”
(1953), “Mina” (1959), “Anloan” (1961) puis “Ewe” (1966). Ces
errements reflètent tout à la fois la tentative omniprésente de l’ad-
ministration coloniale d’imposer des catégories bureaucratiques
figées, et le pragmatisme des administrateurs confrontés à des labels
“ethniques” mouvants et des identités multiples. En face de la case
“race,” il n’y a, sauf rares exceptions, qu’une réponse possible. Or,
cela a été montré dans de nombreux travaux, les termes de “race” et
d’“ethnie” servent à la période coloniale à identifier des groupes
sociaux relevant de liens très divers, dénommant tantôt un ensemble
linguistique, tantôt un groupe uni par une histoire commune ou issu
d’une même entité politique, un groupe partageant des pratiques
religieuses (“musulman”) ou un mode de vie, parfois même un
groupe professionnel. Le plus souvent toutefois, cette catégorie syn-
thétise en les réifiant différents critères, inventant ainsi les entités
sociales qu’elles prétendent désigner.27

Ainsi les documents administratifs imposent à l’usager d’abord, à
l’administrateur ensuite, au moment d’une négociation réactivée à
chaque renouvellement des papiers, de décider parmi les diverses
assignations identitaires, celle qui devra être qualifiée d’identité “eth-
nique.” Les documents de l’état civil, bien souvent ambivalents, ne
sont que de maigre service pour l’administrateur. L’acte de naissance
de Ahmada M. indiquant qu’il est de père “nagot” (ou yoruba) et de
mère “adja,” il sera dit “de race fon” mais “de coutume nagot” (c’est-
à-dire dans son rapport avec la justice coloniale), ce qui justifiera
pour les documents ultérieurs de choisir entre une ou l’autre apparte-

27Jean-Loup Amselle, et Elikia M’Bokolo (dir.), Au cœur de l’ethnie, ethnies, tribal-
isme et Etat en Afrique (Paris, 1999 [1985]); Carola Lentz, “‘Tribalism’ and Ethnici-
ty in Africa, a Review of Four Decades of Anglophone research,” Cahiers des sci-
ences humaines 31 (1995), 303-28; Terence O. Ranger, “The Invention of Tradition
Revisited: the Case of Colonial Africa,” dans: Terence O. Ranger, et Olufemi
Vaughan (dir.), Legitimacy and the State in Twentieth Century Africa, Essays in
Honour of A.H.M. Kirk-Greene (Oxford, 1993), 62-111; Terence O. Ranger, “The
Invention of Tradition in Colonial Africa,” dans: Eric J. Hobsbawm, et Terence O.
Ranger (dir.), The Invention of Tradition (Cambridge, 1983), 211-62.
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nance ethnique.28 Pour construites qu’elles soient, les catégories
coloniales n’en marquent pas moins durablement les individus qui en
sont la cible, masquant ainsi les transformations identitaires majeures
à l’œuvre durant cette période.29

L’obsession de l’archive coloniale à classer les agents selon leur
“race” est symétrique au désintérêt qu’elle porte à comprendre leurs
liens religieux ou familiaux. De même que pour la “race,” la caté-
gorie “religion” n’accepte qu’une réponse possible, et mentionne
presque uniquement les religions du livre, n’indiquant que dans de
très rarement une religion locale, généralement sous le terme
“fétichiste” ou “païen.”30 De la même façon, la rubrique “statut mari-
tal” n’accepte qu’un seul mariage et la statut “épouse” ne mentionne
qu’une seule épouse—ce qui donne d’ailleurs lieu, à en croire les
entretiens conduits durant cette enquête, à un conflit récurrent entre
les épouses pour remporter le statut d’épouse officielle dont le nom
est consigné sur l’archive.31 De la même façon, la rubrique “enfant”

28AMFP/Ahmada M.: Acte de naissance, audience publique du tribunal du 1er degré
de Athiémé, 23 novembre 1942.
29Les qualificatifs ethniques vont parfois jusqu’à devenir des noms propres: T. Sos-
sou est “Sossou,” Z. Mossi est “Mossi,” K. Konkomba est “Konkomba.” Cf. AMFP/
Dossiers T. Sossou, Z. Mossi, K. Konkomba. Les Bulletins de notes témoignent
aussi, paradoxalement, de la labilité des affiliations ethniques. Par exemple, un nom-
bre important de bulletins témoigne de l’habitude des gens du nord venus habiter au
sud de donner à leurs enfants des prénoms du sud. Un policier Kabyè comme A.
Tanan donne ainsi à ses premiers enfants, nés au nord, un prénom kabyè, et à ses
enfants nés à Lomé un prénom mina ou ewe (Yaovi et Kokouvi). Cf. AMFP/Dossier
personnel A. Tanan.
30Un bulletin individuel de notes note “païen” (Bulletin individuel de notes, 1er
semestre 1948), alors que l’état signalétique et des services mentionne au contraire
“musulman,” cf. : AMFP/Dossier personnel T. Savi.
31Dans les dossiers de carrière, le nom de l’épouse inscrit sur les bulletins de note
successifs d’un agent change parfois au fil des années. Cela peut témoigner dans cer-
tains cas du décès de la première épouse, dans d’autres toutefois d’un changement
du rapport de force entre les différentes épouses. A l’inverse, Odile Goerg remarque
que les dossiers personnels de chefs de quartier indiquent plusieurs épouses. Dans
les dossiers personnels de chefs de quartiers, plusieurs épouses sont signalée. Voir:
Odile Goerg, “De la tradition niée à la tradition revendiquée: le cas des chefs de
quartier de Conakry [des années 1880 aux années 1950],” dans: Claude-Hélène Per-
rot, et François-Xavier Fauvelle-Aymar (dir.) Le retour des rois. Les autorités tradi-
tionnelles et l’Etat dans l’Afrique contemporaine (Paris, 2003), 25-45. La mention
d’une épouse unique sur les dossiers personnels des employés de l’Etat—par con-
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n’indique que les enfants à charge, c’est-à-dire mineurs et vivants.
Sur les bulletins semestriels de note, cette rubrique se trouve être en
bas de page et ne laisse de la place que pour une poignée de prénoms
(et de dates de naissances, qui doivent en principe être indiqués).
Certains administrateurs, pragmatiques, collent un morceau de papier
supplémentaire sur le bas de la feuille, afin de rendre justice aux
familles nombreuses. D’autres, moins consciencieux, abrègent: “16
enfants de 26 à 1 an: Jeannette, Gabriel, Prosper, Nestor, Didier,
Lydia, Grâce, Aristide, Brigitte, Angéla, Prisca, Virginie, etc (sic).”32

Mais les catégories coloniales sont problématiques au-delà même
des liens sociaux privés. La rubrique “professions effectuées avant
l’entrée dans le corps” renvoie également, sous des qualificatifs iden-
tiques, à des occupations professionnelles en réalités très diverses. A
l’inverse de la “race,” la rubrique “profession” tolère couramment
plusieurs réponses: avant d’entrer dans la police, l’un a pu être “culti-
vateur, militaire, chauffeur,” un autre “maçon, cultivateur, chômeur.”
Mais, là encore, le problème est de savoir ce que signifient ces quali-
ficatifs en situation coloniale. Dans de nombreux cas, les qualificatifs
de métiers changent d’une année à l’autre: la rubrique “professions
exercées avant l’entrée dans le corps” de Gnabodé A. est noté suc-
cessivement “néant,” “chauffeur,” “mécanicien,” “militaire,” etc.33
sans que l’on ne puisse savoir si ces mentions correspondent à des
métiers différents exercés successivement ou à des simples requalifi-
cations d’un même métier. Un chauffeur peut avoir été chauffeur-
mécanicien, ou avoir été d’abord chauffeur puis mécanicien.

traste avec les dossiers de chefs—peut indiquer la volonté de l’Etat d’affirmer la
modernité des agents de l’Etat (et, partant, la vision générée de la modernité bureau-
cratique coloniale). D’une façon plus générale, la persistance de l’Etat colonial à
produire et conserver des informations manifestement erronées ou tronquées pose
question. Myopie de l’Etat envers la complexité sociale (Scott, James C., Seeing
Like a State: How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have Failed
[New Haven, 1998]) ou pesanteur bureaucratique et manque de moyens? Ce que
Raymond Gervais nomme, pour les recensements, l’“exigence de compatibilité” (les
compromis sur les catégories de classification, le gommage des spécificités locales)
joue également un rôle (Gervais “Contrôler, compter, comparer,” 65).
32AMFP/Dossier personnel A. Hubert.
33AMFP/Dossier personnel Gnabodé A.
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A cela s’ajoutent les problèmes de la signification des catégories
socioprofessionnelles en histoire sociale: que signifie être “cultiva-
teur” dans le Togo du milieu du vingtième siècle? Le mot désigne-t-
il un riche propriétaire de cocoteraie, un ‘capitaliste’ africain tourné
vers l’exportation, ou un petit paysan engagé dans les circuits
économiques locaux? Le terme recouvre des réalités très différentes,
masquant non seulement la classe socio-économique, mais également
le degré d’intégration dans les réseaux économiques coloniaux.34

La rencontre entre les techniques de domination européennes et
les stratégies d’émancipation africaines produisent en outre des
malentendus plus difficiles encore à distinguer dans les sources.
Comme le montrent Bourdieu et Sayad, les catégories d’“agricul-
teur” et de “chômeur” sont plus ambiguës qu’elles ne paraissent au
premier abord. Si les Kabyles interrogés sur leur profession se
déclarent plus souvent “chômeurs” qu’“agriculteurs,” alors que les
agriculteurs du sud de l’Algérie ont tendance à faire l’inverse, c’est
en fait, nous disent ces sociologues, que les Kabyles ont intériorisé le
discours colonial et interprètent en conséquence leur travail habituel
comme un sous-emploi. De cette façon, “les chômeurs kabyles sont,
en réalité, des agriculteurs qui ne s’estiment pas assez occupés et les
agriculteurs du Sud des chômeurs qui s’ignorent.” Au centre du
malentendu colonial, il y a la possibilité d’isoler un temps de travail
quantifiable, qui est celui du travail rémunéré.35

Enfin il faut être attentif aux significations locales des indicateurs
utilisés habituellement pour situer socialement les individus.36 Il n’est

34On retrouve les remarques de Christophe Charle sur le terme de “propriétaire” au
dix-neuvième siècle (voir: Christophe Charle, “Micro-histoire sociale et macro-his-
toire sociale,” dans: Christophe Charle (dir.), Histoire sociale, histoire globale?
Actes du colloque des 27-28 janvier 1989 (Paris, 1993), 45-57, 54. Voir aussi: Odile
Goerg, “Métiers de femme, métiers d’homme? Sierra Leonais et Sierra Leonaises à
Conakry dans l’entre-deux-guerres,” dans: Didier Nativel, et Faranirina Rajaonah
(dir.), Madagascar revisitée. En voyage avec Françoise Raison-Jourde (Paris,
2009), 543-68.
35Pierre Bourdieu, et Abdelmalek Sayad, Le Déracinement (Paris, 2002 [1964]), 64.
36Sur la genèse des catégories socio-professionnelles et sur les limites des représen-
tations statistiques des mondes professionnels, voir: Alain Desrosières, et Laurent
Thévenot, Les catégories socio-professionnelles (Paris, 1988).
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pas sûr par exemple que la notion de “profession du père” soit la plus
à même, pour un individu issu de famille polygame, à situer son
“origine sociale.”37 La profession de la mère semble être, dans bien
des cas, plus déterminante que celle du père—c’est la mère, souvent,
qui investit ou non dans la scolarité de l’enfant. Or la profession de la
mère est nettement moins souvent connue que celle du père. Et, là
encore, les professions des mères les plus souvent indiquées par les
documents étant “ménagère,” “cultivatrice” et “marchande,” il est
difficile de tirer de ces indications une information exploitable tant
ces activités peuvent en pratique se recouper, une femme d’agricul-
teur au nord Togo pouvant ainsi être toute à la fois cultivatrice et
ménagère, et devenir marchande de façon hebdomadaire pour reven-
dre une partie de sa production.38 Là encore, on voit comment, le
prisme bureaucratique se doublant d’un prisme culturel, les caté-
gories coloniales écrasent terriblement la diversité des activités
africaines.

Si les dossiers de carrière réifient les informations énoncées
jusqu’à présent, ils sont en revanche presque totalement silencieux
sur d’autres aspects importants de la vie sociale et professionnelle
des agents. Ainsi, si l’inscription des fonctionnaires dans la hiérar-
chie est bien documentée—y compris avec la justification des pro-
motions obtenues dans les bulletins de note—les fonctions occupées
en revanche sont presque toujours absentes des dossiers. Ce n’est
souvent qu’au hasard des correspondances qu’on découvre parmi des
gardiens de la paix de même grade des fonctions très différentes, du
gardien de paix-dactylo au gardien de paix-agent de l’ordre, en pas-
sant par le chauffeur, le planton, etc. Les “affectations,” également,
sont fréquemment absentes.

Les sources en question étant des documents professionnels, elles
sont en outre presque totalement muettes sur bien des aspects de la

37Dans les dossiers personnels, la profession des parents figure sur les papiers mili-
taires. Ainsi, de façon paradoxale, on connaît mieux l’origine sociale des gardiens de
la paix que celle des inspecteurs de police, car les premiers sont plus souvent d’an-
ciens militaires.
38Sur l’ambiguïté du terme de “ménagère” à l’époque coloniale (ici utilisé probable-
ment comme synonyme de “femme au foyer”), voir: Amandine Lauro, Coloniaux,
ménagères et prostituées au Congo belge (1885-1930) (Bruxelles, 2005).
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vie privée. L’état de “fortune” des agents n’est presque jamais
indiqué. Les “familles,” surtout, n’apparaissent qu’à de très rares
occasions (demande de congé pour la maladie d’un proche ou pour
une cérémonie familiale mariage, décès; rares descriptions de la
famille par l’employeur dans la correspondance, etc.). Ainsi la
famille, sous ses diverses facettes, n’apparaît que de façon tronquée:
la “famille étendue” est absente, au profit d’unités sociales plus
grandes (“ethnie” et “races”), la “famille proche” ou le foyer est tron-
qué. Si les dossiers du personnel offrent des informations fondamen-
tales sur les rapports entre individu et administration, c’est seulement
au prix d’une réification, celle d’une surévaluation du poids de l’in-
stitution et de l’individu, au sacrifice des multiples entités à l’œuvre au
sein même de cette relation: familles et “front de parentés,” réseaux
amicaux, réseaux de fonctionnaires.39 En raison de la labilité des
noms propres, il est presque impossible de savoir si, pour un agent,
un frère, un cousin, un parent a joué un rôle dans l’embauche, la pro-
motion, etc. a fortiori pour un ami. Dans un domaine comme les car-
rières, les liens personnels (clientélisme notamment) jouent souvent
un rôle important, il devient indispensable de croiser ces sources
avec d’autres documents, et en particulier avec des récits de vie.40

IV

Le propos de cette contribution est de montrer qu’une fois prises les
précautions méthodologiques nécessaires pour émanciper l’histoire
sociale des catégories coloniales, l’étude des dossiers de carrière peut

39Pour l’analyse des “fronts de parenté,” voir: Giovanni Levi, Le pouvoir au village:
histoire d’un exorciste dans le Piémont du XVIIème siècle (Paris, 1987), 53-96. Pour
une discussion de la notion d’individu, voir: Charles Piot, Isolément global. La
modernité du village au Togo (Paris, 2008 [1999]), 33-35.
40Sur la technique des récits de vie, voir: Daniel Bertaux, Les récits de vie. Perspec-
tive ethnosociologique (Paris, 1997); Florence Descamps, L’historien, l’archiviste et
le magnétophone. De la constitution de la source orale à son exploitation (Paris,
2001). Pour un résumé des acquis de la méthode d’enquête orale en histoire africaine
et des précautions méthodologiques dans la conduite des interviews, voir: Mann,
Native Sons, 13-15. Les Journaux officiels sont bien sûr également indispensables
pour situer ces sources. Ils donnent de nombreuses informations sur l’avancement et
les mutations des agents.
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contribuer de façon significative à une meilleure compréhension des
corps de fonctionnaires coloniaux. La lecture d’un tel corpus peut se
faire de deux façons successives, complémentaires l’une de l’autre:
l’étude statistique de tout ou de partie de la population-cible brossant
un portrait d’ensemble du groupe d’une part; l’étude de parcours
individuels et l’ébauche de biographies professionnelles permettant
de situer des agents particuliers au sein du groupe d’autre part.
Comme toute analyse microhistorique, le principal apport d’une telle
approche est de révéler la diversité du groupe et de corriger ainsi les
considérations trop générales sur une catégorie sociale.41

Avant d’être analysés en termes d’intermédiaires coloniaux, les
employés africains furent étudiés sous l’angle de la classe. Dans les
années 1960 et 1970, il s’agissait d’étudier la période coloniale
comme les prémisses d’une conscience de classe moderne, la toile de
fond de cette historiographie étant alors le grand récit de l’émergence
de la classe ouvrière africaine.42 Mais le terme de classe posait deux
problèmes majeurs, celui d’être trop rigide, et téléologique d’une
part, et celui d’être mal adapté à l’étude des employés africains,
d’autre part, cet ensemble social atypique difficile à situer entre une
élite incertaine et une classe ouvrière en formation.43 Au début des
années 1980, le travail d’Henri Brunschwig contribua à sortir de la
téléologie de la classe et à enrichir l’étude des auxiliaires africains
d’une étude du pouvoir, avec la notion de “collaborants,” sous laque-
lle il rassemblait l’ensemble des chefs traditionnels, cadres des postes
et télégraphes, imprimeurs, cadres locaux de la santé et policiers,
bref “l’abondante piétaille des collaborateurs volontaires” de la

41Pour une présentation de la méthode micro-historique: Levi, Pouvoir au village;
Carlo Ginzburg, “Mikro-Historie. Zwei oder drei Dinge, die ich von ihr weiß,” His-
torische Anthropologie 1 (1993), 169-92; Jacques Revel, “Micro-analyse et con-
struction du social,” dans: Jacques Revel (dir.), Jeux d’échelles. La micro-analyse à
l’expérience (Paris, 1996), 15-36.
42Majhemout Diop, Histoire des classes sociales dans l’Afrique de l’Ouest. 1. Le
Mali, 2. Le Sénégal (Paris, 1971 et 1972); Richard Sandbrook et Robin Cohen (dir.),
The Development of an African Working Class. Studies in Class Formation and
Action (London, 1975); Jean Copans, Michel Agier, et Alain Morice (dir.), Classes
ouvrières d’Afrique Noire (Paris, 1987); Jean Copans, “Les classes ouvrières
d’Afrique Noire: Bibliographie sélectionnée, classée et commentée,” Cahiers
d’Etudes Africaines 84 (1981), 405-29.
43Jezequel,Mangeurs de craies, 7-17.
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colonisation.44 L’analyse de Brunschwig eut le mérite d’insister sur
le rôle d’intercesseurs que pouvaient jouer ces agents aux yeux des
villageois, mais elle n’ouvra pas un nouveau champ de recherche, qui
resta encore dix ou quinze ans en friche.45

A la fin des années 1990 et au début des années 2000 s’est affir-
mée une nouvelle approche, qui n’étudie plus les employés coloniaux
en terme de classe sociale, mais en fonction de leur position dans la
situation coloniale, dans la problématique des intermédiaires de la
colonisation. Dans un ouvrage récent sur ce sujet, Benjamin
Lawrance, Emily Osborn et Richard Roberts désignent sous ce terme
les personnes qui occupaient un poste subalterne dans l’administra-
tion coloniale et dont la tâche était de faire le lien entre colonisateurs
et colonisés.46 Cet ouvrage, qui renouvelle l’historiographie sur le
sujet, participe d’un nouvel élan de la recherche sur les intercesseurs
de la colonisation. Après les gens “du bas” (paysannerie et proléta-
riat) et ceux du “haut” (élites), les gens du milieu sont à l’honneur.

Cette invitation des historiens à repenser l’Etat colonial à partir de
la question des intermédiaires est liée à deux considérations. D’une
part, une constatation empirique, celle de “la généralité du rôle d’in-
termédiation accordée à des acteurs indigènes” dans l’Etat colonial.47
Les Etats coloniaux furent caractérisés par le nombre et le rôle parti-
culièrement important joué par ces agents dans les transactions entre
administrateurs européens et populations.48 D’autre part, une réflex-

44Brunschwig, Henri, Noirs et Blancs dans l’Afrique noire française ou comment le
colonisé devient le colonisateur (1870-1914) (Paris, 1983), 135.
45Brunschwig, Noirs et Blancs, 155.
46Lawrance et al., Intermediaries.
47Jean-François Bayart, Romain Bertrand, Thornike Gordadze, Béatrice Hibou, et
Françoise Mengin, “Legs colonial et gouvernance contemporaine—Note de syn-
thèse,” Document de Travail de l’Agence Française de Développement 13 (2006), 1-
22, 9.
48Trutz von Trotha définit ainsi l’Etat colonial comme un pouvoir basé sur “l’inter-
médiarité.” Voir: Trutz von Trotha, “Über den Erfolg und die Brüchigkeit der
Utopie staatlicher Herrschaft. Herrschaftssoziologische Beobachtungen über den
kolonialen und nachkolonialen Staat in Westafrika,” dans: Wolfgang Reinhard, et
Elisabeth Luckner (dir.), Verstaatlichung der Welt? Europäische Staatsmodelle und
außereuropäische Machtprozesse (Munich, 1999), 23-251. Un autre exemple de
l’usage de la notion d’intermédiaires dans l’étude de la période coloniale: Michael
Pesek, Koloniale Herrschaft in Deutsch-Ostafrika. Expeditionen, Militär und Ver-
waltung seit 1880 (Frankfurt, 2006), 300.
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ion théorique: les intermédiaires coloniaux offrent le moyen analy-
tique de repenser certaines des dichotomies coloniales, en particulier
entre colonisateurs et colonisés, dominants et dominés, Blancs et
Noirs, collaborateurs et résistants.49 Les intermédiaires coloniaux
participent de ces catégories qui “posent problème” aux puissances
impériales, car elles les contraignent, au même titre que d’autres
catégories sociales (évolués, petits Blancs, convertis, métis, etc.), à
reconsidérer en permanence la ligne du “grand partage” entre
“Européens” et “indigènes.”50

La problématique des intermédiaires de la colonisation a ainsi
enrichi considérablement l’étude des groupes professionnels au ser-
vice de l’Etat colonial, le principal apport heuristique du terme rési-
dant dans son caractère relationnel; la catégorie d’“intermédiaire”
étant à la “classe moyenne” ce que la catégorie de “subalterne” est au
“proletariat”: une manière de substituer, à l’essence, une relation, et
au rapport de production, une relation de pouvoir.51

Pourtant, la notion d’intermédiaire est plus problématique qu’il
n’y paraît. La notion d’“intermédiaire” véhicule en effet l’idée
implicite d’une correspondance entre la position qu’occupe un indi-
vidu dans l’échelle sociale et celle qu’il occupe dans l’appareil
administratif.52 Il faut se méfier du réflexe qui incite à penser que,
parce qu’ils se situent au centre des rapports entre bureaucratie et
usagers de l’Etat, les employés de l’Etat colonial se situent néces-
sairement au mitan de la société, et, plus douteux encore, qu’ils se
trouvent nécessairement entre deux mondes culturels. Si les hiérar-
chies administratives, les écarts socioéconomiques et les différences
culturelles se recoupent, elles ne se recouvrent pas forcément.

49Voir l’article classique de Cooper et Stoler, “Metropole and Colony.”
50Emmanuelle Saada, Les enfants de la colonie. Les métis de l’Empire français entre
sujétion et citoyenneté (Paris, 2007), 20.
51Gayatri Chakravorty Spivak, “Can the Subaltern Speak?” dans: Cary Nelson, et
Lawrence Grossberg (dir.), Marxism and the Interpretation of Culture (Basingstoke,
1988), 271-313.
52Voir une réflexion analogue dans: Jean le Bihan, “La catégorie de fonctionnaires
intermédiaires au XIXème siècle. Retour sur une enquête,” Genèses 73 (2008), 4-19.
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V

Les dossiers de carrière étudiés permettent de complexifier la notion
d’intermédiaires coloniaux de deux façons: d’une part, ils démon-
trent à la fois la diversité et l’incertitude de la profession policière.
Les policiers viennent de milieux sociaux et culturels très différents:
ils restent en outre souvent très peu de temps dans la police. D’autre
part, ils montrent l’inégale répartition des ressources à l’intérieure du
champ policier, et en particulier des ressources les plus stratégiques:
le capital scolaire et l’expérience militaire. De ce fait, ils montrent
que les agents, loin de s’inscrire seulement dans une échelle verticale
dont les élites formeraient le sommet et les subalternes la base, s’in-
scrivent de fait dans un espace horizontal structuré par la possession
d’espèces variés de capital—en particulier capital scolaire et capital
martial—qui les met dans une situation de concurrence pour les
postes.

Les dossiers de carrière révèlent, premièrement, la diversité du
groupe policier et l’incertitude des carrières. Malgré sa petite taille,
le groupe policier est ainsi remarquablement hétérogène. On y trouve
des membres de toutes les sociétés du Togo (Kabyè, Ewe, Mina,
Bassar, Moba, Lamba, Losso, Konkomba, Fon, Akposso, etc.) sans
qu’aucun des dix-huit groupes représentés ne puisse apparaître
comme franchement surreprésenté; la diversité des langues parlées
(vingt langues parlées pour 114 hommes) confirmant l’idée qu’au-
cune ethnie ‘intermédiaire’ n’est plus prédisposée qu’une autre à se
spécialiser dans les métiers de police.53 Les métiers exercés avant
l’entrée dans la police infirment aussi l’intuition que les agents colo-
niaux se spécialiseraient tôt dans des fonctions intermédiaires. On
trouve dans la police d’anciens paysans, pécheurs, ouvriers, dockers,
soldats, conducteurs, enseignants, clercs, coiffeurs, chômeurs, avec
sans doute une surreprésentation des professions urbaines, mais sans
qu’une attraction particulière entre les fonctions intermédiaires n’ap-
paraisse clairement. Enfin l’éventail des niveaux scolaires des

53Les dossiers de carrière amènent ainsi à nuancer le poids de l’idéologie des “races
martiales” qui, bien que souvent très puissante dans les discours coloniaux, n’est pas
toujours suivie d’effets.
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policiers renforce l’idée de diversité: un quart des policiers est
diplômé, un quart d’entre eux est dit “lettré” sans toutefois disposer
de diplôme, un tiers est “illettré.”54 Un poste d’agent africain de
l’Etat colonial ne signifie ainsi pas nécessairement niveau scolaire
intermédiaire.

Outre sa diversité, c’est l’extrême fragilité du groupe policier qui
est marquante. Loin d’être un groupe stable et solidement constitué,
le groupe policier est un ensemble mouvant et relativement fragile,
soumis à une grande insécurité de l’emploi. Seulement un tiers des
policiers reste dans la profession jusqu’à la retraite. Un cinquième du
groupe décède avant d’atteindre l’âge de la retraite, tandis qu’une
partie importante démissionne, soit parce qu’ils ont trouvé un autre
emploi dans l’administration ou dans la gendarmerie, soit pour
d’autres raisons (un policier sur dix). Plus significatif encore: Entre
un quart et un tiers des policiers est licencié, que ce soit pour des
raisons politiques, administratives, médicales ou juridiques. Il n’est
pas toujours possible de distinguer, parmi les licenciements pour
causes médicales ou juridiques, lesquelles recouvrent en réalité des
motifs politiques.55 En conséquence, la durée moyenne des carrières
est relativement courte: un tiers seulement des policiers travaille dans
la police pour plus de quinze ans, une proportion égale y reste moins
de cinq années. De façon remarquable, dans 15% des cas, les

54Niveau scolaire (N=114) (CEPE= Certificat d’Ecole Primaire Elémentaire)
Diplôme supérieur au CEPE 8%
CEPE 18%
“Lettré” 25%
“Illettré” 31%
Niveau scolaire inconnu 18%
Total 100%
Source: Base de données dossiers de carrière

55Causes de départ de la police: (N=114)
Licencié 28%
Retraité 36%
Démission (a trouvé une autre occupation) 9%
Décédé 18%
Démission (pour raison inconnue) 5%
Raison inconnue 4%
Total 100%
Source: Base de données dossiers de carrière
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policiers démissionnèrent ou furent licenciés moins d’un an après
leur engagement. Obtenir un emploi dans les forces de sécurité, les
dossiers de carrière le montrent, ne signifiait pas avoir la sécurité de
l’emploi.

L’enquête montre, deuxièmement, que la condition policière ne se
résume pas à une position intercalaire entre le haut et le bas de la
société, ou à un rang administratif moyen sur une échelle verticale.
Bien entendu, le groupe policier est structuré par une hiérarchie ver-
ticale, qui est à la fois une hiérarchie objective (cadre et rang, salaire
et primes, stabilité de l’emploi, commandement) et subjective (mode
de conduite, façon de porter l’uniforme, monopolisation de certains
savoirs, proximité du commandant européen). Mais il est également
pétri de compétitions horizontales entre agents détenteurs de dif-
férentes formes de capital colonial.

Dans les années 1940 et 1950, si les postes d’officiers de police
(commissaires, inspecteurs, inspecteurs auxiliaires, assistants de
police) sont réservés aux diplômés, les emplois d’agent de police
(agents de police, brigadiers, brigadiers-chefs) en revanche sont
ouverts aux non-diplômés. En particulier, l’administration coloniale
fait largement appel, pour remplir les rangs de la police, aux anciens
gardes-cercle et anciens militaires. Durant les vingt dernières années
de la période coloniale au Togo, la position des agents de police dans
leur hiérarchie dépend de différents facteurs (ancienneté dans le
cadre, services rendus, ancienneté dans d’autres corps des forces de
l’ordre, fonctions) qui dépassent la simple question de leur diplôme.56
Ainsi, la compétition pour les postes, renforcée par l’instabilité du
marché du travail et les changements socio-politiques brutaux des
années 1950, débouche sur une compétition entre détenteurs de com-
pétences légitimes distinctes, avec d’un côté les détenteurs de capital
culturel, fondé sur des ressources quantifiables (diplômes et titres
scolaires) et non quantifiables (maîtrise de la langue française, élo-

56Jusqu’en 1956, Togo est un territoire sous tutelle français. En 1956, c’est une
République autonome dirigée par le parti pro-français PTP. En 1958, le CUT
emmené par Sylvanus Olympio remporte les élections et prépare la route vers
l’indépendance, acquise en 1960. En 1963, le coup d’état militaire et l’assassinat
d’Olympio changent une nouvelle fois la donne politique.
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quence, maîtrise des codes culturels européens) dont le lieu d’acqui-
sition principale était l’école coloniale et missionnaire; et de l’autre
les détenteurs de capital martial, défini par des attributs physiques
(force musculaire, taille, santé) et des compétences spécifiques
(capacité à s’imposer physiquement, discipline, habilité au tir) dont
le lieu d’acquisition par excellence était l’armée.57

Pour les agents disposant des différents types de ressource, le
problème de la compétition policière se pose sereinement. Pour le
reste du groupe, il convient de se distinguer, les uns fustigeant les
“intellectuels” (un terme péjoratif désignant les diplômés imbus de
leur savoir) les autres se moquant des “coulibaly” (un terme tout
aussi péjoratif désignant les anciens militaires considérés comme
incultes et brutaux).58 Pour les uns comme pour les autres, l’enjeu de
l’évolution des forces de l’ordre—bureaucratisation et augmentation
des tâches administratives ou au contraire accentuation des fonctions
de maintien de l’ordre—a des conséquences immédiates sur les pos-
sibilités d’emploi et d’ascension hiérarchique et sociale.

VI

Les dossiers de carrière de fonctionnaires africains fournissent ainsi
une source privilégiée pour repenser l’histoire des corps de serviteurs
de l’Etat colonial. Encore largement sous-exploités, ils pourraient

57Sur le système éducatif au Togo, voir: Marie-France Lange, L’Ecole au Togo:
processus de scolarisation et institution de l’école en Afrique (Paris, 2000). Sur la
notion de capital, voir Pierre Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement
(Paris, 1979). Laurence Proteau, et Geneviève Pruvost utilisent le terme de “capital
guerrier” pour analyser les forces de l’ordre en France comme un espace social.
Voir: Laurence Proteau, et Geneviève Pruvost, “Se distinguer dans les métiers d’or-
dre (armée, police, prison, sécurité privée),” Sociétés contemporaines 72 (2008), 7-
13, 13. Pour la sociologie historique africaniste, Rémy Bazenguissa utilise le terme
de “capital militaire,” très proche de ce que nous entendons ici par le terme de capi-
tal martial. Cf. Rémy Bazenguissa, Les voies du politique au Congo. Essai de socio-
logie historique du champ politique congolais (Paris, 1999), 126-32.
58Expressions recueillies au cours d’entretiens avec d’anciens agents et officiers de
police, à Lomé, octobre 2008-janvier 2009. “Coulibaly” est un nom de famille bam-
bara qui rappelle les Tirailleurs Sénégalais, dont beaucoup étaient recrutés en pays
bambara.
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permettre, au même titre que d’autres corpus récemment découverts
et exploités par les historiens (sources juridiques, dossiers d’enquête,
registres fonciers, registres matricules, sondages, dossiers de chefs de
quartier) d’écrire une nouvelle histoire sociale de l’Afrique à partir
d’une approche microhistorique fondée sur l’exploitation d’une
documentation dense et nominative.59 Les dossiers personnels sont de
plus en plus utilisés par les historiens de l’Europe, et les débats
méthodologiques sur l’usage de ce type de source devraient encour-
ager les historiens de l’Afrique à se tourner vers eux.

Pour autant, les fonds d’archive africains se présentent différem-
ment des fonds européens: moins denses, lacunaires, ils restent en
outre captifs des catégories coloniales dont l’historiographie cherche
à s’émanciper. L’usage des dossiers de carrière nécessite donc d’ac-
climater les méthodes inventées par les collègues européanistes aux
réalités archivistiques africaines. Ni refus de l’archive coloniale ni
“posture d’imitation” des techniques classiques de l’histoire
européaniste, mais adaptation raisonnée des méthodes à un terrain
différent: l’histoire de l’Afrique nécessite un “bricolage” conceptuel
et méthodologique pour adapter des techniques historiennes connues
à des sources encore trop méconnues.60

Enfin microhistoire ne signifie pas monographie régionale;
l’analyse des dossiers de carrière doit pouvoir alimenter la réflexion
sur les catégories de l’histoire sociale en émergence. La notion
d’“intermédiaire” peut ainsi s’enrichir d’une analyse microscopique

59Sur les sources juridiques: Richard L. Roberts, Litigants and Households: African
Disputes and Colonial courts in the French Soudan, 1895–1912 (Portsmouth NH,
2005); Marie Rodet, Les migrantes ignorées du Haut-Sénégal, 1900-1946 (Paris,
2009); Odile Goerg, “Femmes adultères, hommes voleurs? La ‘justice indigène’ en
Guinée,” Cahiers d’Études Africaines 187-188 (2007), 495-522. Sur les dossiers
d’enquête: Tom C. McCaskie, Asante Identities. History and Modernity in an
African Village, 1850-1950 (Edinburgh, 2000); sur les registres fonciers: Eckert,
Grundbesitz; sur les registres matricules: Jezequel, Mangeurs de craies; sur les
sondages: Gervais et Mandé, “Démographie impériale”; Goerg, “Métiers de femme”;
sur les dossiers de chefs de quartiers: Goerg, “Chefs de quartier.”
60Jean-Hervé Jezequel, “Ecrire l’histoire comme les autres. L’historiographie
africaniste de langue française et la question de l’histoire sociale,” dans: Séverine
Awenengo, Pascale Barthelemy, et Charles Tshimanga (dir.), Ecrire l’histoire de
l’Afrique autrement? (Paris, 2004), 233-260, 251.
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des carrières, des trajectoires et des conflits à l’œuvre au sein des
groupes d’auxiliaires africains de l’Etat colonial. Les policiers ne se
situent ainsi pas dans un espace à une dimension qui serait l’échelle
verticale de la société coloniale abstraitement perçu en terme de
“haut” et de “bas,” mais dans un espace social à deux dimensions qui
est en premier lieu celui de leur milieu professionnel: celui du petit
groupe des policiers urbains qui constitue leur environnement profes-
sionnel immédiat et celui sein des forces de l’ordre dans leur ensem-
ble qui constitue le champ socioprofessionnel dans lequel les car-
rières se font et se défont. “Intermédiaires coloniaux,” ils doivent
pourtant être compris moins comme se situant entre (Noirs et Blancs,
haut et bas, Etat et société), qu’au centre des tensions qui traversent
la société coloniale.
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