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La mémoire de Iuniforme

Langage policier et enjeu professionnel au Togo

Joél GLASMAN"

Introduction

Lorsque I’on recueille les récits de vie de représentants du groupe
social dont on veut écrire I’histoire, ceux-ci appuient parfois leurs propos
sur des objets de leur vie quotidienne, sur des photographies, des usten-
siles, des habits, autant de lieux sur lesquels se fonde leur mémoire. Lors
d’une enquéte sur les forces de 1’ordre du Togo, un ancien policier nous a
ainsi conté I’histoire de son institution en I’illustrant des képis indexés a
des périodes successives ; un ancien garde-cercle a déballé sur une petite
table des tenues complétes, vestes, pantalons, cartouchiére, gourde et
jambieres ; un tirailleur nous a présenté des livres illustrés sur 1’évolution
des uniformes coloniaux. Presque toutes les personnes interrogées ont
ainsi pu ressortir des morceaux d’uniforme, des galons, des images sur
lesquels ils articulaient un discours a la fois prolixe et ésotérique. Ils fai-
saient de leur tenue un des marqueurs de leur identité professionnelle :
entrer dans le métier de 1’ordre, c’est « étre habillé » (c’est-a-dire étre
engagé et entrainé aux rudiments militaires) ; terminer sa carriere, c’est
« étre déshabillé ». Ces récits se déploient sur le fond d’un discours con-
temporain dans lequel les professionnels de I’ordre sont fréquemment
ramenés a 1’uniforme qu’ils portent ; on parle au Togo de « corps ha-
billés », de « kakis », d’« hommes en uniforme », et, par dérision, de
wouya-wouya (en ewe : débraillés, mal habillés). Dés lors, que faire de
ces artefacts et des discours qui se greffent sur eux ? Les travaux récents
sur la période coloniale nous ont mis en garde contre les interprétations
simplistes, qui feraient de 1’attachement des hommes a ces objets de
I’époque coloniale tantot la preuve matérielle de leur aliénation culturelle
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aux signes de la modernité européenne ; tantdt celle de leur soumission
idéologique au projet colonial (Bayart, 2004). Mais si ces artefacts et les
représentations qui leur sont liées ne se laissent pas enfermer dans le
carcan d’un rapport univoque a la métropole, comment en percevoir le
sens ?

L’uniforme a donné lieu a une importante iconographie, que 1’histo-
riographie et I’anthropologie récentes se sont attelées a étudier. Il y a,
d’une part, I’ensemble des photographies coloniales, qui, sous leurs diffé-
rentes formes — cartes postales, posters, illustration de journaux, etc. — ont
fait ’objet ces derniéres années, dans le sillon des études postcoloniales,
d’une littérature fournie (Bancel, Blanchard, Delabarre, 1997 ;
Blanchard, Lemaire, 2004a et 2004b; Blanchard, Lemaire, Bancel,
2006 ; Kundrus, 2003). Ces travaux ont eu le mérite de montrer que la
colonisation ne fut pas seulement un régime de coercition, mais aussi un
systtme de domination symbolique. A propos des images de tirailleurs
sénégalais, ces travaux ont montré en particulier ’ambivalence de la
figure du « soldat noir », qui simultanément rassure et inquiéte les colo-
nisateurs (Bancel, Blanchard, 2000 ; Michels, 2009). Pourtant, en privi-
légiant la question des « effets retours » des représentations coloniales en
métropole', ces travaux ont évacué la question des effets de la propa-
gande coloniale sur le territoire colonial, et celle de I’émergence d’un
univers symbolique propre a la situation coloniale.

Il y a, d’autre part, ’ensemble des statuettes sculptées et désignées
parfois sous le terme de colon, dont certaines représentent des figures de
I’ordre. Ces petites statuettes en bois de 20 a 90 cm de hauteur, produites
principalement dans la premiére moitié du XX° siécle, ont fait 1’objet
d’importants travaux en anthropologie et en histoire de 1’art. Cette lit-
térature a montré que ces statuettes résultaient de la mise en ceuvre de
techniques et de codes spécifiques et a mis ainsi en évidence que, si I’Etat
colonial déployait des efforts considérables pour mettre en image les
forces de I’ordre, il n’était pas le seul (Norris, 1983 ; Mark, 1983 ; Goerg,
1983 ; Kramer, 1987, 2005). Pourtant, en analysant les colons comme
une réaction vernaculaire aux transformations sociopolitiques de I’époque
coloniale, cette approche a conduit a sous-estimer le jeu de va-et-vient
entre le discours colonial et les discours locaux. A la lumiére des photo-
graphies coloniales, les colons apparaissent moins comme un discours sur
le réel que comme un discours sur un discours, un contre-point graphique
articulé au récit colonial.

1. Eten privilégiant de ce fait I’image du tirailleur, par rapport aux autres caté-
gories de gardiens de 1’ordre.
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En étudiant les représentations de I’uniforme a travers divers ensem-
bles de sources (récits de vie d’anciens agents de ’ordre?, photographies
coloniales” et statuettes colons*), on se propose de montrer qu’« entre les
mémoires coloniales et les mémoires africaines, la ligne de partage n’est
pas linéaire et les zones de recouvrement sont innombrables » (Triaud,
1999 : 10). On montrera, ainsi, que la mémoire de 1"uniforme colonial
n’est ni le témoignage d’une acculturation, ni celui d’une soumission
durable, mais bien la marque d’une identité professionnelle qui émergea
en situation coloniale, celle-ci apparaissant dés lors non plus seulement
comme un rapport de force, mais aussi comme un systéme de signes.

Un cliché colonial : figures photographiques du gardien
de ’ordre

Les photographies d’agents des forces de 1’ordre se divisent en deux
catégories : d’une part, I’ensemble disparate de photographies portant sur
la vie quotidienne des agents de l’ordre, d’autre part, ’ensemble des
photographies officielles représentant les soldats et policiers lors de poses
de groupe, souvent lors de cérémonies durant lesquelles I’Etat colonial se
met en scéne : anniversaire de I’Empereur a 1’époque allemande, jours
fériés, visites officielles, fétes du 14-Juillet a 1’époque frangaise, fétes

2. Trente-deux interviews (policiers, gendarmes, soldats, gardes-cercle) réalisées
au Togo en 2007 et 2008.

3. Etude réalisée sur une centaine de photographies des force de ’ordre du Togo
ou de leurs membres, conservées dans la littérature secondaire et sources publiées,
aux Archives nationales du Togo (ANT), en particulier : classeur de photographies
Participation aux festivités marquant le 20° anniversaire du régime Eyadéma, 1987,
classeur de photographies, 1958-1962 ; dans les archives numériques, notamment :
recueil de photographies de ’exposition coloniale (1931), (BNF) Bibliotheque nu-
mérique Gallica http://gallica.bnf.fr/ark :/12148/btvlb5000001w ; archives de la
mission 21/ mission de Bale: http:/bmpix.org/bmpix/controller/index.htm (D-
30.53.016, D-30.53.015, QD-30.016.0036, QD-30.016.0019, D-30.52.034) ; archi-
ves numériques de la Deutsche Kolonialgesellschaft (http://www.ub.bildarchiv-
dkg.uni-frankfurt.de/Bildprojekt/frames/hauptframe.html) ; et des archives privées
d’anciens agents de 1’ordre.

4. Etude d’un corpus d’une douzaine de reproductions de statuettes ewe repré-
sentant des policiers ou soldats coloniaux (voir Groux, Chénoufi 2005 ; Jahn, 1983),
que I’on a comparé avec une cinquantaine d’autres statuettes colons, choisies parce
qu’elles provenaient de la méme région (Groux, Chénoufi, 2005 ; Jahn, 1983), soit
parce qu’elle représentaient des motifs comparables (policiers, soldats, voir par ex-
emple : Kecskési, 1999 ; Kramer, 1987 ; Jahn, 1983 ; Leiris, Delange, 1968 ;
Krieger, 1965).
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commémoratives, cérémonies de 1’indépendance, etc. On limitera les
observations suivantes a cette seconde catégorie d’images, dont la signifi-
cation est centrale dans le sens ou elles informent sur la représentation
officielle d’un groupe social telle qu’elle est construite par ’Etat.

Les photographies officielles de soldats, policiers ou de gardes-cercle,
sont, au premier abord, tout a fait décevantes. Passé ’effet de surprise, la
lassitude menace immanquablement quiconque se prend a consulter
plusieurs d’entre elles. Les photographies sont monotones, répétent inlas-
sablement les mémes thémes, les mémes formes, les mémes lieux com-
muns : des rangs de soldats bien alignés et des commandants européens ;
on n’échappe pas a I’impression que, sous couvert de nous montrer des
troupes et des événements différents, on nous ressert en fait systémati-
quement les mémes clichés. Ces photographies ne sont pas spécifiques au
Togo, on en trouve de trés semblables, en grande quantité, en provenance
de toutes les colonies voisines, aussi bien britanniques que frangaises.
Pourtant il faut bien prendre ces images stéréotypées au sérieux puisque,
de toute évidence, elles furent prises au sérieux par ceux qui les produisi-
rent et les conserverent.

C’est le cas des photographies rassemblées en 1’honneur du général
Eyadéma’. Prenons la premiére, chronologiquement. Prise par un auteur
inconnu, en 1908, a 1’occasion de la parade militaire en I’honneur de
I’Empereur dont on féte, le 27 janvier, I’anniversaire, elle représente la
troupe de police du Togo. L’image est construite sur la ligne de fuite
organisant le rang des soldats, I’axe vertical est marqué par 1’arbre, en
arriére-plan, et par le mas du drapeau, renfor¢ant I’ordre géométrique du
tableau. La tenue trés droite des soldats s’en trouve renforcée. Au centre
de I’image, le drapeau impérial —noirs les hommes, blanches les mai-
sons, rouge la terre comme on disait a I’époque : le Togo est a ’image de
I’étendard allemand. La distinction entre Blancs et Noirs frappe le
regard : les officiers européens sont en hauteur, sur des chevaux, les
policiers africains sont au contact du sol, debout. Les deux officiers se
retrouvent, par un procédé trés habile du photographe, deux fois au centre
de I’image, I’un en s’y trouvant au milieu géométrique, pres du drapeau,
I’autre au centre graphique, au bout de la ligne de fuite. La structure de

5. Photographie intitulée « Polizeitruppe » (1908) ; photographie « 14-Juillet »
(non datée), dans: classeur de photographies titré Participation aux festivités
marquant le 20° anniversaire du régime Eyadéma, 13 janvier 1987, ANT. La suc-
cession, dans cet album, des photographies de 1’époque coloniale et postcoloniale,
donne a D’ensemble une signification qui est plus que la signification des
photographies prises séparément. Chaque photographie est présentée comme le
témoin d’une étape de I’émergence de I’Etat, 1’album constituant ainsi un
« enchainement », une « syntaxe photographique » (Barthes, 1961, p. 133).



LA MEMOIRE DE L’UNIFORME (TOGO) 77

I’image répéte ainsi a outrance ce qui était déja clairement visible au
premier coup d’ceil : les officiers blancs portent des uniformes blancs, les
soldats noirs des uniformes foncés®.

Figure 1 : « La Troupe de police du Togo » (Polizeitruppe)

]
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Photographie prise le 27 janvier 1908 lors des cérémonies en I’honneur de
I’anniversaire de ’Empereur.

Source : classeur de photographies titré Participation aux festivités marquant le 20°
anniversaire du régime Eyadéma, 13 janvier 1987, ANT.

La deuxiéme photographie, d’auteur inconnu également, non datée,
fut prise dans I’entre-deux-guerres a I’occasion dun 14-Juillet a Lomé.
Le souvenir de la Révolution a remplacé la féte de I’Empereur. On re-
trouve la ligne de fuite, qui souligne 1’alignement propre des soldats, la
verticalité des poteaux, le contraste des uniformes. On retrouve la divi-
sion fondamentale entre Noirs et Blancs. On mesure comment, malgré les
¢léments de circonstances (la tribune et le public) et les variantes sym-
boliques (la cocarde tricolore qui a remplacé le drapeau allemand), la
structure graphique reste, pour I’essentiel, la méme. On voit comment ces
photographies furent fabriquées pour s’imposer a leurs récepteurs avec
force d’évidence, comment, glorifiant 1’épopée coloniale, elles purent
pourtant apparaitre, par le simple jeu de la répétition, presque banales.

6. « La répétition », explique Levi-Strauss, « a une fonction propre, qui est de
rendre manifeste la structure du mythe » (Levi-Strauss, 1974 [1958], p. 263).
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Figure 2 : « Cérémonie marquant le 14-Juillet 4 Lomé »

football de Lomé.
Source : classeur de photographies titré Participation aux festivités marquant le 20°
anniversaire du régime Eyadéma, 13 janvier 1987, ANT.

Pour lire ces images, il faut les replacer dans le contexte iconogra-
phique qui leur donne sens, c’est-a-dire dans 1’ensemble des images qui
permirent a leurs récepteurs d’apprendre les codes graphiques permettant
de les lire’. Les photographies officielles de soldats et policiers coloniaux
se situent en effet au croisement de deux séries iconographiques : dans la
série des photographies coloniales, d’une part, et en particulier des cartes
postales coloniales dont les classes moyennes européennes et les élites
africaines de 1’époque sont friandes (David, 2005-2006) ; et les photo-
graphies de troupes militaires d’autre part, qui est un genre que l’on
retrouve, jusqu’a aujourd’hui, de maniére trés répandue, en Afrique
comme en Europe (Luc, 2003). Par rapport a la premiére série, c’est
I’idée d’ordre, de stabilité qui constitue I’écart significatif qui donne son
sens a la photographie. Par rapport a la seconde série, c’est la distance
entre Noirs et Blancs qui donne son sens a 1’image. L’ordre colonial est
ainsi représenté comme une double mise a distance : celle de I’Etat par
rapport a la population « indigéne », d’une part, et celle des policiers
noirs par rapport aux officiers blancs, d’autre part.

Les agents de 1’ordre sont un des sujets privilégiés des photographies
coloniales — et en particulier des cartes postales coloniales — parce qu’ils
constituent une des figures chargées, dans les représentations, d’incarner
la réussite du projet colonial. Au méme titre que quelques autres groupes
choisis (les missionnaires, les écoliers, les gens du marché) ils portent sur
eux les espoirs de modernisation au cceur du projet colonial. Pourtant,
dans le méme mouvement, a la facon d’autres catégories critiques

7. La «réserve de signes » a partir de laquelle le public d’une photographie lit
I’image (Barthes, 1961, p. 130).
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(convertis, métis, « évolués », travailleurs salariés), ils suscitent aussi une
inquiétude aux yeux des administrateurs coloniaux, car ils tutoient les
frontiéres sociales et les frontiéres de races. Ils ne correspondent pas a
I’image utopique d’une Afrique paysanne, immobile, villageoise et
assoupie dans sa domination. Les hommes en uniforme mettent a jour la
contradiction intrinseque de 1’ordre colonial, qui est de se penser a la fois
comme stabilité et comme mouvement, entre un ordre qu’il faut main-
tenir et une société qu’il faut civiliser : I’ordre colonial oscille entre un
projet réactionnaire de maintien d’un ordre immuable et comme un projet
volontariste de transformation sociale (Mudimbe, 1988 ; Bhabha, 2007
[1994)).

Ainsi s’explique I’effort permanent pour mettre de 1’ordre dans les
représentations, par la répétition quasi obsessionnelle des mémes dicho-
tomies formant une chaine logique permettant de résoudre cette con-
tradiction au cceur du projet colonial®. Les photographies de soldats
coloniaux ont toujours en arriére-plan quelques-uns des objets de la
modernité coloniale, empreinte laissée par I’Europe sur le continent
africain : une route, un drapeau, un batiment, apposés sur fond naturel, un
arbre, une brousse. L’idée de sauvagerie domptée, incarnée par ces
« Noirs en uniformes », est redoublée par I’image d’une nature sauvage
maitrisée par la technologie européenne. Tenue sombre, pantalon court
— a mi-chemin entre le pantalon intégral et le short des enfants —, et pieds
nus — dont se moquent certains des contemporains’ : L’uniforme des poli-
ciers les situe de fagcon précise dans la société coloniale. Les photogra-
phies d’hommes en uniforme présentent un contraste voulu avec les
autres photographies coloniales de 1’époque, ou la nudité est un théme
particulierement important. Il suffit d’avoir a D’esprit la masse de
photographies d’hommes dotés d’étuis péniens et de femmes aux seins
nus, pour constater 1’importance symbolique, dans la propagande
coloniale, de I’opposition entre « corps habillés » et « hommes nus »
(Kourouma, 1998 : 12). De I’autre coté, I'uniforme oppose le soldat au

8. Les photographies insistent d’autant plus fortement sur ces dichotomies
—celle entre Européens et indigeénes en particulier — qu’elles ne sont pas encore
prises en charge par d’autres systémes de catégorisation, en particulier du plus puis-
sant de ces systémes, le droit colonial. La distinction entre indigénes et européens, il
revient notamment & Emmanuelle Saada de I’avoir montré a propos de 1’Indochine,
ne se fixe que trés progressivement, durant 1’entre-deux-guerres, dans le droit
colonial (Saada, 2007). Les photographies se font ainsi plus subtiles et moins ouver-
tement racistes a partir du moment ou, plus solidement inscrites dans les réalités
économiques et juridiques, les distinctions entre Noirs et Blancs sont prises en
charge par d’autres institutions.

9. Voir I’expression «la parade des va-nus-pieds », (Parade der Barfiissler).
Voir Trotha, 1994, p. 47. Voir aussi Klose, 1899, p. 45.
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« négre en pantalon » (Hosenneger)'’, cette figure coloniale de 1’Africain
taré. L uniforme des corps habillés s’insere ainsi dans un paysage mental
organis¢ selon un ensemble d’oppositions homologues (noir : blanc :
indigéne : européen :: nature : culture :: nudité : uniforme :: désordre :
ordre, etc.), qui organisent non seulement les rapports entre les adminis-
trateurs européens et les policiers africains, mais également les rapports
entre la troupe de police dans son ensemble et le reste de la société.

Les uniformes soignés, le rang net, la lumicre verticale qui indique la
chaleur des tropiques : tout y est, et 'impression de force, d’ordre, de
maitrise qui se dégage de la photographie nous ferait presque oublier tout
ce qui n’y est pas. Le photographe a écarté les passants, éloigné les
enfants qui jouaient sur la piste, il a fait patienter les usagers de la route,
les commergantes et les commercants du marché, chassé les animaux
domestiques, un mouton qui broutait, tout ce monde attendant de pouvoir
a nouveau utiliser la route, dans le hors champ de I’image. La photo-
graphie délimite un espace qui est celui de I’Etat, ot seuls ont cours les
distinctions, les hiérarchies, le discours de I’Etat. Le coup de force de la
photographie réside dans ce qu’elle fait disparaitre autant que dans ce
qu’elle fait apparaitre : un Etat faible, une troupe peu nombreuse et
fragile, commandée par des officiers hésitants dans une société¢ qu’ils
connaissent mal. L Etat improvise, tatonne, échoue. Lorsque la Premicre
Guerre mondiale éclate, les hommes de la troupe désertent ; celle-ci est
vaincue, puis finalement dissoute ; avant d’étre refondée par la suite sous
un autre nom par les administrateurs frangais. Le paradoxe de la police
coloniale se trouve la, entre d’un co6té 1’obligation de réagir au jour le
jour, par a-coups, aux aléas de la vie, aux actions imprévisibles de la
foule et aux instabilités de la politique, et la responsabilité, de 1’autre,
d’incarner la continuité de I’Etat, I’ordre des choses qui se reproduit. Le
théme de la perpétuation du pouvoir, explique Marc Abéles, est au cceur
des pratiques symboliques de I’Etat (Abéles, 1990 : 118). La photo-
graphie s’y préte presque naturellement: les corps immobiles sont a
I’image d’un ordre colonial utopique, stable, durable, voire éternel. Sur la
photographie, la colonie est au garde-a-vous permanent''. Les corps ne
sont pas seulement dressés, ils sont dressé€s parfaitement ; ils ne sont pas

10. Une expression que 1’on retrouve dans de nombreux récits coloniaux de
I’époque allemande pour désigner avec mépris les hommes de 1’élite qui s habillent
en costume européen.

11. Les soldats présentent en outre, pour le photographe de 1’époque, un avantage
tout & fait concret : on peut leur demander de rester immobiles pendant tout le temps
de la pose. Heinrich Klose raconte les difficultés qu’il a eues, durant son expédition,
a obtenir de ses modeles une immobilité suffisante. Voir Klose, 1899, p. 474-476.
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disciplinés, ils le sont d’une facon totale, absolue. La photographie
rassure, car elle isole, elle fabrique du silence.

Le policier en colon

Le terme de colons regroupe des statuettes de bois représentant des
personnages différents (fonctionnaire colonial, médecin, hommes euro-
péens, policiers, etc.), selon des styles qui varient selon les régions de
provenance, mais qui présentent dans I’ensemble un air de famille, signe
que les artistes et artisans des différentes régions se sont inspirés du
travail de leurs collégues des régions voisines. La catégorie de colon est
une catégorie construite par les chercheurs pour comparer entre eux des
objets témoignant de la rencontre entre les représentations africaines et le
monde colonial. Ces statuettes constituent de trés bons exemples de
I’adaptation des codes symboliques africains aux changements politiques
et sociaux amenés par la colonisation.

Pour Julius Lips, premier auteur d’'une analyse d’envergure sur le
sujet, les colons présentent un regard indigéne sur la colonisation, une
forme de « réponse » des colonisés aux colonisateurs (Lips, 1937). Un
colon représentant un soldat est ainsi, dans 1’analyse de Lips, « a merry
satire against militarism » (id. : 82, fig. 29). Sur un autre colon, il décéle
« the incarnation of crass obedience, of military discipline, of unreason-
ning submission, of the stiff execution of commands devises and issued
by another » (id. : 84, fig. 33). Pour Lips, les colons sont une critique de
la colonisation et les colons de soldats et de policiers forment une critique
de la domination militaire. La principale limite du travail de Lips est qu’il
considére d’une certaine fagon que les statuettes furent produites a
I’attention des colonisateurs, et qu’il accorde peu d’attention a la fagon
dont les statuettes purent étre pergues et utilisées dans leur contexte de
provenance. Dans les années 1980, les colons refirent, aprés une longue
éclipse, leur apparition dans la littérature anthropologique, mais sous un
angle différent, en considérant cette fois que ces objets étaient produits a
I’attention d’une population locale, dont il fallait ainsi étudier I’univers
symbolique. Le travail le plus important sur la question est I’ouvrage de
Jens Jahn, dont I’article d’Edward Graham Norris constitue 1’armature
théorique. Celui-ci fait des colons une double analyse, portant sur les
formes plastiques et esthétiques des statues, d’une part, et sur les usages
sociaux dont elles ont pu faire 1’objet, d’autre part.
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Figure 3 : Statuette colon représentant un garde-cercle

Pays Ewe, 81cm. Collection privée,
Munich.

Source : Jahn, 1983 (figure n° 86).
Avec 1’aimable autorisation de la
Galerie Fred & Jens Jahn, Munich.

L’analyse des formes plastiques situe les colons dans la continuité des
représentations d’époques antérieures, tout en insistant sur les innova-
tions symboliques. On remarque sur les colons représentant policiers et
soldats de nombreux accessoires : ceinture, cartouchiére, armes a feu et
sabre, trompette, chaussure et chaussettes, cartouchiéres et étuis, chéchia,
chemise, short, épaulettes, etc. Ce sont, comme les autres colons, des
icones (Herbert Cole), c’est-a-dire des objets dont la signification passe
par la répétition fréquente des mémes motifs. Ces statuettes sont d’un
style relativement réaliste — on y reconnait sans difficulté des personnes
humaines — mais, dans le méme temps, formalisé : on y per¢oit un canon
artistique fort, une attention pour la symétrie, I’axe vertical'?, une posi-
tion conventionnelle de I’arme ou de I’insigne du pouvoir (souvent dans

12. Alain Michel Boyer parle de « frontalit¢ » de la statuaire (Boyer, 2006,
p. 208-209).
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la main gauche), I’indétermination de 1’age du personnage, une représen-
tation généralisée du corps (le plus souvent pas un individu identifiable),
des proportions identiques (notamment le cou long, téte grande). La
signification des propriétés plastiques apparait a la lumicre de ces codes :
le cou annelé ou long est signe de beauté, de prospérité, de bonne santé
(Cole, 1990 : 45). L’accumulation de symboles et d’objets, que 1’on re-
trouve dans les statuettes d’autorités religieuses (notamment les amulettes
pour les statues d’Imam) et, plus encore, dans les statuettes de chasseurs
ou de chefs politiques, sont des marqueurs de pouvoir et d’autorité. La
chéchia remplace le chapeau du chef comme symbole de pouvoir, le fusil
remplace la lance ou I’arc comme I’arme efficace : les statuettes colons
s’inscrivent dans la continuité des représentations ewe classiques, en les
adaptant au contexte historique'”. Les statues ne représentent pas la force
sous la forme d’hommes grands et musclés, mais sous la forme d’agents
suréquipés, certains portant plusieurs armes en méme temps (weapon
overload) ; les armes n’étant pas seulement importantes par [’usage qui
est fait d’elles, mais possédant une force en elles-mémes (Cole, 1990 :
114). L’usage des couleurs, également est classique : le rouge et le blanc
par exemple.

Julius Lips pense que les colons sont une caricature des Européens,
une fagon de se moquer de la domination coloniale (Lips, 1937). Herbert
Cole en fait des figures de Strangers ou d’Outsiders (Cole, 1990 : 12).
Fritz Kramer, quant a lui, fait d’un colon aschanti représentant un soldat
portant un fez rouge la figure emblématique des représentations afri-
caines de I’étranger, une « allégorie de ’autre » (Kramer, 1987 : 212 ;
voir aussi Kramer, 2005 : 122-144). Une facon de rappeler que, du point
de vue des villageois, les employés africains, au premier rang desquels
les policiers, sont les plus visibles représentants de I’Etat (Trotha, 1994 :
50).

13. Les colons sont aussi a rapprocher de la figure du leader étudiée par Cole et
Fraser (1972).
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Figure 4 : Statuette colon représentant un garde-cercle

I

Pays Ewe, 82 cm. Collection privée.

Source : Jahn, 1983 (figure n° 89). Avec
I’aimable autorisation de la Galerie Fred &
Jens Jahn, Munich.

La question des usages des statuettes colons est plus délicate ; elle a
fait I’objet d’hypothéses diverses, qui tiennent parfois de la spéculation
théorique, mais qui ont le mérite de montrer que ces sculptures furent non
seulement 1’objet de contemplation, mais aussi le support de pratiques
sociales'®. Ces pratiques ont pu varier considérablement selon les lieux,
les périodes et les groupes concernés, et avoir visé des buts trés diffé-
rents : des buts sociaux (celui de rendre visibles les hiérarchies sociales),
économiques (celui d’étre vendu et acheté), religieux (celui d’entrer en
communication avec des forces cachées). L ethnologue Edward Graham
Norris cite le cas d’utilisation de statues colons par des troupes folklo-
riques qui circulaient de village en village (Norris, 1983 : 52-58). Les
statuettes purent étre exposées, ou intégrées dans des récits pour raconter,

14. Certains auteurs désignent ces statuettes sous le nom de « fétiches ». Pour une
critique du terme, voir Surgy, 1994, p. 7-11 et p. 17, note 1.
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éduquer, ou simplement distraire. Lors d’enterrements, des statuettes
semblables ont pu étre utilisées pour évoquer le défunt absent — notam-
ment dans les régions ou la cérémonie d’enterrement a lieu longtemps
apres le déces de la personne. Ces statuettes purent étre utilisées lors de
cérémonies de commémoration des morts. L’administrateur allemand
Richard Kiias a rencontré a Djagblé prés de Lomé un sculpteur togolais,
qui avait comme principaux clients les prétres du lac Togo, les féticheurs
et les chefs locaux, ces derniers installant des statues effrayantes chez eux
pour inspirer la crainte et le respect a leurs visiteurs lors des « palabres »
(Kiias, 1939 : 160-165). Enfin des pratiques religieuses ont pu étre asso-
ciées aux colons, bien qu’elles soient difficiles a établir'>. L usure des
statuettes, 1’'usage de 1’enduit de kaolin et le cou annelé peuvent faire
penser a un caractere religieux. Certains colons ont la bouche évidée,
pouvant former un réceptacle éventuel pour des reliques (Groux,
Chénoufi, 2005 : 19-20). La fameuse statuette du policier sur son vélo,
peut-Etre le plus commenté des colons, montre I’ambivalence de la figure
du policier : d’un c6té, le vélo est un moyen pour lui de chasser plus vite
les sorciers et de les combattre, de 1’autre, I’image rappelle le danger
d’étre soi-méme transformé en roue par un vélo, et d’étre tourné jusqu’a
I’infini'®.

Des usages de ’uniforme en situation coloniale

Les photographies de soldats et policiers et les statuettes colons sont
deux types de figuration articulés I'un a Dl’autre. Il serait erroné de
considérer les photographies comme un discours européen et les colons
comme un discours africain. Les processus de production et de conserva-
tion de ces images relévent de logiques complexes, dans lesquelles
Africains et Européens furent impliqués (les auteurs des photographies
coloniales furent souvent, des photographes africains'’ tandis que les

15. Groux et Chénoufi croient discerner un « culte du colon » (Groux, Chénoufi,
2005). Pour une analyse plus nuancée, voir Norris, 1983, p. 35-39.

16. A propos des usages des colons dans la lutte contre les sorciers, Norris débat
avec Goody. Voir Norris, 1983, p. 58-63. Voir aussi la remarque de Peter Mark :
« Conversely, it may refer to the ability of those same feared spirits to turn their
victim into a bicycle and wear him out by wheeling him around incessantly » (Mark,
1983, p. 22).

17. L’exemple le mieux connu au Togo est celui du photographe Alex Acolatse,
auteur de plusieurs clichés des forces de 1’ordre, de I’époque allemande comme
frangaise. La continuité du travail d’Acolatse est particulierement évidente sur son
cliché devenu célebre, du palais du gouverneur allemand avec deux drapeaux,
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sculpteurs de statuettes usaient de techniques et de produits — colorants,
enduits — importés et produisaient parfois sur commande)'®. Ces deux
types de figuration fonctionnent selon des régles propres, qui ne ren-
voient pas a deux discours symétriques mais au contraire a I’asymétrie
fondamentale qui caractérise la situation coloniale (entre le discours
dominant de I’Etat véhiculé par les photographies de propagande et le
discours dominé qui, sans étre indépendant, parvient toutefois a maintenir
une certaine autonomie par rapport au discours dominant). Le premier
légitime la violence coloniale et la domination de I’Etat, le second reléve
d’intentions plus fragmentées, cherchant a faire sens d’une situation de
domination objective, insérant des réalités nouvelles dans un systéme de
signes qui lui préexiste et qui se transforme. Les colons témoignent ainsi
de la marge de manceuvre des sujets coloniaux par rapport aux
représentations dominantes de I’Etat colonial ; ils expriment, résume
Peter Mark, une « agencéité créatrice » au sein de la situation coloniale
(Mark, 1983 : 21).

C’est la pluralité des voix exprimées au sein de cette marge de
manceuvre qui rend caduque la tentative de reconstruire une « vision
autochtone » qui rendrait raison de tous les faits listés plus haut a propos
de la représentation de I’'uniforme dans les colons. Un exemple suffit a
illustrer ce fait. Plusieurs ethnologues et historiens de 1’art se sont
interrogés sur les raisons pour lesquelles, sur les statuettes colons, plu-
sieurs éléments ne correspondaient pas a la réalité. Pourquoi, se sont-ils
demandé, les uniformes des colons sont-ils parfois de la mauvaise
couleur, pourquoi les insignes militaires correspondent-ils quelquefois a
des régiments inexistants, les cravates sont-clles sans nceuds de cravate,
etc. ? Une de ces erreurs est par exemple décrite par Julius Lips dans
I’analyse d’un colon :

«Only one small mistake has our craftsman made; he was unable to
distinguish between the abundant material of the trousers and the slimmer leg
that it concealed, and has therefore produced shoes that have a somewhat
orthopaedic effect and damage the elegance of the commanding officer » (Lips,
1937 : 82, fig. 31).

La question se pose alors de la signification de ces erreurs : « manque
d’observation », pour les uns, « aveuglement culturel » pour les autres. Ni
I'un ni ’autre, conclut Norris : 1’usage des signes est simplement

frangais et britannique, le 30 septembre 1920 pendant la remise de Lomé. Voir
Marguerat, 1992, p. 26. Sur Acolatsé, voir Meurillon, 1998 ; David, 1992, 1999.

18. Les colons étudiés par Lips montrent que, dés 1’entre-deux-guerres, un
nombre important de statues de ce type se trouvent dans des musées européens (les
picces qu’il étudie se trouvent au Trocadero a Paris, au Linden Museum a Stuttgart,
au musée ethnologique de Dresdes, etc.). Voir Lips, 1937.



LA MEMOIRE DE L’UNIFORME (TOGO) 87

spécifique, ’artiste ne cherchant pas a tout prix a coller au réel. Les
colons sont une interprétation du réel, pas une simple reproduction
miniature ; les « erreurs » de représentation n’en sont pas, elles sont le
résultat de choix volontaires de 1’artiste (Norris, 1983 : 29).

Norris en veut pour preuve I’exemple des symboles cabalistiques,
croissant de lune et étoile, que I’on trouve sur des colons ewe représen-
tant des dignitaires musulmans et, de fagon plus étrange, sur des colons
représentant des militaires. « Il est remarquable et au premier abord assez
surprenant, note Norris, que 1’on retrouve des symboles musulmans
—I’¢toile et le croissant — comme insignes sur des képis de soldats par
ailleurs vétus en uniformes européens » (id. : 27 [trad. JG]). Pour I’ethno-
logue, le sculpteur a volontairement assimilé les soldats aux musulmans,
c’est-a-dire aux gens du Nord, aux étrangers venus de la savane. Fritz
Kramer le rejoint sur ce point : cette « erreur » est en fait le signe de la
liberté artistique des artistes ewe, qui renvoient dos a dos les différentes
figures de 1’étranger (Kramer, 1987 : 211). Mais ’observation des photo-
graphies de gardes-cercle de I’époque dit autre chose. Les signes caba-
listiques musulmans étaient en fait part intégrante de 1’uniforme officiel
de la garde indigéne, arborant « chéchia rouge avec gland bleu ciel et
étoile et croissant dorés »'°. Le croissant et ’étoile furent, au méme titre
que la chéchia, la main de Fatima, les inscriptions arabes ou le saroual,
des symboles empruntés par I’administration coloniale frangaise a I’uni-
vers des signes du monde colonisé ; la puissance coloniale inventant ainsi
la tradition des tirailleurs et des gardes dans le langage de 1’orientalisme.
Réponse du dominé au dominant, mise en abime des symboles colonisa-
teurs ; ['usage de ces mémes symboles dans les colons du Togo rappelle
que la situation coloniale fut également un systéme de signes.

Les colons sont, Kramer a raison de le souligner, une réaction face a
un contexte politique et militaire changeant®. Mais ils sont, peut-étre

19. Journal officiel du Togo, arrété n° 503 du 8 septembre 1942, art. 11.

20. Parmi les interprétations anthropologiques des colons, Norris distingue trois
approches possibles : 1. Un « symbolisme » (par exemple structuraliste), qui analy-
serait les statuettes au méme titre que les autres représentations autochtones (pein-
tures, graphisme, etc.), comme des symboles. Dans cette perspective, les statuettes
se situent dans la continuité de représentations autochtones préexistantes. 2. Un
«réalisme », qui considére que les statuettes forment une réaction par rapport a un
contexte socio-politique changeant : les systémes traditionnels de représentation ne
fonctionnant plus, de nouveaux systémes sont inventés. 3. Un « métaphorisme », qui
voit également dans les statuettes une réaction aux changements socio-politiques,
mais avec le but direct d’apaiser une société troublée par les nouveaux événements
(Norris, 1983, p. 50-52). Kramer défend la theése réaliste : les statuettes ne sont pas
de ’art abstrait, elles sont inscrites dans le monde réel (Kramer, 1987, p. 8). Tandis
que la lecture « symboliste » décrite par Norris semble trop fixiste et aveugle aux
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plus encore, une réaction a un nouveau discours de domination. Les
soldats et policiers qui, au quotidien, sont donnés a voir aux artistes du
golfe de Guinée, font bien pale figure a c6té des colons proprement habil-
1és qu’ils sculptent. Ce qui doit étonner, ce n’est pas que les sculpteurs
ewe se trompent en reproduisant les insignes militaires, mais, au con-
traire, pourquoi ils s’attachent a dépeindre avec autant de détails et de
précision des symboles militaires qui, dans le monde réel qui les entoure,
sont finalement assez peu visibles. Les uniformes que portent les gardes
au quotidien sont souvent abimés, ils perdent leurs couleurs, sont déchi-
rés. Les colons sont de couleurs plus vives, d’aspect plus soigné, de tenue
plus correcte que les gardes-cercle en haillons qu’expose souvent la réa-
lité coloniale. Tout se passe comme si les colons n’étaient pas tant un
message sur le réel qu’un message sur le message, pour reprendre les
mots de Barthes (Barthes, 1961 : 127)*' : les colons ewe représentent des
soldats non pas tels qu’ils se présentent a eux, sur les pistes et dans les
villages du Togo, mais tels qu’ils sont présentés et mis en scéne par 1’ico-
nographie et la scénographie coloniale, lors des parades et des céré-
monies.

Photographies coloniales et colons sont deux ainsi deux types de
figuration contemporains I’un de 1’autre, qui présentent des similarités de
forme et de contenu frappants. Ce sont des images saturées de symboles
(drapeaux, armes, insignes, etc.), qui s’intégrent dans des ensembles
visuels plus vastes auxquels sont intégrées d’autres figures, réelles et
imaginées, de la société coloniale (le missionnaire, le fonctionnaire, le
médecin, etc.). Elles fondent leur procédé explicatif sur la répétition
(plusieurs fois le méme théme par le méme motif) et la redondance
(plusieurs fois le méme theéme par des motifs différents qui se répondent).
Elles représentent des figures dépersonnalisées, désindividualisées, dont
on ne connait pas le nom. Photographies et statuettes font toutes deux de
I’homme en uniforme un enjeu central de la situation coloniale. Elles
accordent aux soldats, aux policiers, aux gardes-cercle, une importance
symbolique qui va bien au-dela de leur importance démographique dans
la société¢ coloniale. Elles font des gardiens de ’ordre un lieu de la

transformations dont ces objets sont le témoignage, les lectures « réalistes » et
« métaphoristes », si elles ont le mérite d’insister sur le nouveau rapport de force qui
caractérise la situation coloniale, sont en revanche aveugles au discours coloniaux de
justification de ces rapports de force. La représentation idéalisée des uniformes sur
les colons montre que ces statuettes constituent autant un discours sur le discours
(colonial) qu’un discours sur le réel.

21. Barthes distingue un pouvoir de « dénotation » (proche du réel) d’un pouvoir
de « connotation » (qui renvoie a un systéme de signes).
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justification et de la critique du pouvoir, une figure mythifiée a laquelle
se mesure le rapport a I’ordre politique, social et symbolique.

Des deux c6tés du miroir colonial, on préte a I’homme en uniforme
un pouvoir qui va au-dela du simple exercice de la force brute, pouvoir
presque magique de transformation sociale. Ces images déshumanisantes
taisent les liens personnels des individus représentés pour privilégier des
liens sociaux inédits, en lien avec des forces supérieures : elles masquent
les liens de proximité et surexposent les liens & distance, ne nous mon-
trent ni des péres, des fréres, ou des amis, mais des avatars d’un ensemble
plus large. Les deux formes iconographiques annoncent ainsi une rupture
par rapport aux liens sociaux antérieurs, que cette rupture soit program-
matique ou réelle ; I'uniforme n’apparaissant pas comme un simple
accessoire, surajouté a des individus traversés d’appartenances privées,
mais comme partie intégrante de ces hommes, qui portent sur leurs corps
la marque de I’Etat. Enfin la figure du corps en uniforme est une figure
masculine, que cela soit dit dans la tradition du Forceful Male en langage
colon, ou de la masculinité coloniale en langage photographique. Les
gardiens de I’ordre colonial sont les marqueurs d’une séparation symbo-
lique entre des ensembles sociaux, dont I’ordre et la stabilité dépendent
du maintien de la séparation. L’homme habillé n’est pas un homme
comme les autres. Sa capacité a s’émanciper des liens communautaires,
familiaux, privés, fascine ; elle porte en elle a la fois 1’espoir de la
transformation et la crainte de 1’incontrélable.

Si I’Etat colonial se donne tant de mal pour mettre en scéne les uni-
formes, c’est que, dans un contexte d’Etat minimum, I"uniforme est loin
d’aller de soi. La séparation entre les hommes en uniforme et les autres
est rarement aussi visible au quotidien qu’elle ne I’est sur les photogra-
phies officielles. La troupe coloniale est sans cesse accompagnée d’une
foule de civils, que ce soit dans ses déplacement ou au camp des gardes.
Femmes, enfants et marchands s’occupent du ravitaillement et de la lo-
gistique. Les uniformes portés au quotidien ressemblent en outre assez
peu a 'uniforme idéal. Les soldats de la troupe allemande vont nu-pieds,
les gardes-cercle vont en sandales. Les uniformes s’usent. Aprés plu-
sieurs mois sous le soleil de tropiques, le kaki devient pale, le tissu se
déchire, les habits sont tachés (Glasman, 2010 : 34). On ne peut toujours
les remplacer, alors on rapiéce, avec ce que 1’on trouve, un tissu proche,
autant que possible, mais rarement le méme. Les uniformes finissent par
ressembler a des patchworks de différents verts foncés (Klose, 1899 : 45).
Parfois il faut faire des économies : on réutilise, pendant la Premicre
Guerre, le matériel allemand — fusils, bretelles, jambicres, etc. D’ou les
efforts permanents pour contréler le port de I'uniforme. Séparer, d’abord,
ceux autorisés a le porter de ceux qui ne le sont pas. Durant les premicres
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décennies de la colonie, les administrateurs rencontrent des chefs et des
notables qui portent tout ou partie d’uniformes européens : 1’'un porte un
képi, un sabre de cavalerie, I’autre une jupe d’uniforme (Klose, 1899 :
457 ; Strack, 1941 : 40-41)*. Le gouverneur allemand doit passer un
décret interdisant le port non autorisé des képis militaires, de cocardes, de
boutons, ou d’autres éléments d’uniformes allemands®. Il faut, enfin,
vérifier que ceux qui portent 1'uniforme le font de fagon adéquate. Les
instructions détaillées sur les fagcons de porter telle ou telle piéce d’uni-
forme s’accompagnent de punitions pour ceux qui ne les respectent pas®*.
En revanche, on récompense ceux qui accordent de I’importance a leur
apparence vestimentaire. On donne ces hommes en exemple, la fagon de
se vétir devenant une métaphore de la fagon de servir: « agent d’une
belle tenue », note-t-on, ou encore « sujet discipliné donnant 1I’exemple
de la tenue »*.

L’abongo sodja, le soldat de I’ancien temps, le gardien de 1’ordre
colonial, porte habit kaki ou bleu, pantalon court et couvre-chef rouge :
c¢’est le cas du policier de la troupe allemande, avec son fameux fez”,
puis du tirailleur, du garde-cercle, du garde-frontiére, du garde provin-
cial”’, avec leur chéchia de méme couleur. Pendant toute la période colo-
niale frangaise, le tirailleur (en kaki) est I’embléme du pouvoir colonial,
avec son avatar local, le garde-cercle (en kaki ou en bleu). L’uniforme
devient un facteur de distinction entre les hommes en armes et les autres.

22. Dans un article fondateur, Jean Comaroff a montré comment le vétement était
devenu un enjeu important du projet colonial. Elle montre en particulier 1’irritation
des missionnaires face aux bricolages vestimentaires des Africains —un homme
portant une veste a une seule manche, par exemple, provoquant I’exaspération des
« civilisateurs » (Comaroff, 1996, p. 19-38). Voir aussi I’exemple étudi¢ par Prein
(1994).

23. Verordnung des Gouverneurs betreffend das Verbot des unbefugten Tragens
und der Einfuhr von militdrischen Uniformen und Abzeichen Sowie des Handels mit
solchen, 10 février 1910, dans : LGG, 1910, p. 611. La peine encourue en cas de
port non autoris¢, d’éléments d’uniforme est de 600 marks, d’une peine de prison
avec travail forcé, et/ou d’une punition corporelle.

24. En 1945, le fait d’entrer en service avec un uniforme déchiré est par exemple
passible de huit jours de prison.

25. Archives du ministére de la Fonction publique (AMFP), Lomé, dossier
personnel N. Frangois, bulletin individuel de notes, 2° semestre 1949 ; AMFP,
dossier personnel A. Michel, bulletin individuel de notes, 1°" semestre 1949.

26. A part de courtes parenthéses. De 1910 & 1914 notamment, le fez est remplacé
par un képi kaki avec garniture rouge et cocarde (Trierenberg, 1914, p. 71-73).

27. L’uniforme de la garde provinciale est proche de celui de la garde indigene.
Voir décret n°®57-123 du 27 septembre 1957 portant organisation de la garde
provinciale (Journal officiel de la République autonome du Togo, 16 octobre 1957,
p. 764).
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Il circonscrit un monde symbolique inaccessible au non-initié
(Thiéblemont 1997 : 103), par le biais d’un champ lexical du quotidien
(épaulettes, molletieres, vareuses, paletots, jambiéres, baudriers, pélerines
et passepoils), d’un vocabulaire spécifique décrivant galons et rang
(tresses, écussons d’épaules ou de cols, galons tissés en 1ézarde, brisques,
faisceau de licteur, soutaches)™, d’un jeu d’idéogrammes (cocarde alle-
mande, aigle impérial, croissant et étoile chérifienne, ancre de marine), et
méme d’une palette de couleurs particuliéres (jaune kaki, Ponceaurot”,
bleu de France™, tissus treillis).

Ils expriment, surtout, les distinctions internes au grand groupe des
Corps habillés. Les séparations entre les moments de la vie quotidienne :
le défilé, «en grande tenue » (blanche pour les agents de police), le
service, en « petite tenue » (kaki, le plus souvent), I’entrainement, en
treillis, le repos, en civil. Les distinctions entre les différents corps admi-
nistratifs : le rouge flamboyant de la chéchia pour la Garde indigéne, de
la ceinture de flanelle pour les gardes frontiéres ou du grand paletot pour
la Garde togolaise, contre 1’austére kaki du képi ou le blanc du casque de
la gendarmerie et de la police. Les discretes initiales S.H. sur le col des
costumes des gardes du service d’Hygiéne, le G.1. brodé en lettres rouges
sur le brassard bleu des gardes indigénes, les boutons en nickel portant le
mot « police » pour les agents de ce corps. Les uniformes expriment,
enfin, les distinctions entre différents grades : il y a les galons en V, bien
stir, d’or, d’argent ou de laine jaune, simple, double, ou triple. Mais il y a
aussi les écarts plus remarquables encore : le short ou pantalon court pour
les subalternes, le pantalon pour les plus gradés (troupe de police
allemande et Garde indigéne par exemple) ; les sandales pour les moins
gradés, les chaussures pour les gradés (samaras pour les gardes de pre-
micre classe, contre brodequins napolitains pour les adjudants de la
Garde indigéne)’' ; chéchia pour les premiers, képis pour les seconds ;
fusils a baionnettes ou mousqueton pour les uns, révolver ou Colt pour

28. Sur les manches des clairons de la garde. Voir arrété du 31 mai 1922 portant
réorganisation des gardes de cercle au Togo (Rapport au ministre des Colonies sur
l’administration des territoires occupés du Togo pendant ['année 1921, Paris,
Imprimerie générale Lahure, 1922, p. 99-102, art. 10). Les soutaches sont des rubans
étroits de tissu. Elles sont brodées en travers d’un galon, en forme de double ou de
tripes chevrons sur une épaulette ou en bordure d’un écusson. Voir Thiéblemont,
1997, p. 104, note 2.

29. Rouge ponceau. Couleur du bandeau du képi des soldats de la troupe de police
a I’époque allemande.

30. La couleur de fond des galons dans la garde indigene.

31. Les tirailleurs sont ainsi nommés ironiquement « gros souliers » parce qu’ils
se différencient de ce fait des gardes-cercle.
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les autres — adjudants de la garde et les inspecteurs de police®. Certains
recoivent I’uniforme des mains du magasinier, d’autres ont le privilege
d’avoir droit a une indemnité annuelle, qui leur laisse le loisir de se faire
tailler leur uniforme sur mesure et selon leurs besoins personnels®.

Conclusion

L’uniforme fut ainsi le site d’un langage colonial spécifique. Il fut
I’objet d’une invention permanente, tant du c6té des dominants que des
dominés, I’Empire construisant son récit colonial en piochant a loisir
dans I'univers de signes des sociétés colonisées (le croissant et 1’¢toile, la
main de Fatima, le saroual, la chéchia, etc.); les sociétés colonisées
trouvant en retour des marges de manceuvres dans le braconnage des
symboles coloniaux, autorisant pas cette mise en abime tant la repro-
duction que la vernacularisation du language de I'uniforme.

La mémoire de I'uniforme dépasse ainsi de beaucoup 1’idée d’une
nostalgie déplacée pour I’ancienne puissance coloniale. L uniforme fut
I’enjeu de conflits symboliques, et c’est a ce titre qu’il est invoqué, re-
mobilisant I’ensemble de 1’espace discursif dont il est la trace. Loin de
n’étre que le signe de I’attachement a la métropole, il situe au contraire
de fagon trés précise 1’individu par rapport au groupe professionnel, et le
groupe professionnel par rapport a la société¢ dans laquelle il s’inscrit.
Véritable code cryptologique, I’uniforme correspond a des groupes, des
sous-groupes, des strates séparées ainsi que des fonctions. A ces signes
de stratification sociale correspondent des espaces (habitant en ville ou au
camp, lieux de travail et de repos, restauration), des responsabilités

32. Arrété n° 20 du 7 janvier 1920 : Organisation de la garde indigene au Togo,
dans « Recueil de tous les actes ayant organisé la zone d’occupation francaise du
Togo (du 10 octobre 1914 au 11 septembre 1920) », Bulletin administratif du Togo,
supplément au n° 1 du Journal officiel du 1* Octobre 1920, Porto Novo, Imprimerie
du Gouvernement, art. 8.

33. Pour les gardes, I’équipement est fourni en nature (deux a trois petites tenues
par an). Voir décision n° 6 du 28 janvier 1916 : Création du détachement de police
du Togo, dans « Recueil de tous les actes ayant organisé la zone d’occupation
frangaise du Togo (du 10 octobre 1914 au 11 septembre 1920) », Bulletin adminis-
tratif du Togo, supplément au n° 1 du Journal officiel du 1° Octobre 1920, Porto
Novo, Imprimerie du Gouvernement, p.42-44. Les commissaires, inspecteurs et
assistants de police percoivent des indemnités annuelles allant de 1500 francs a
3 000 francs par an ; les agents de police percoivent tous les deux ans de nouvelles
tenues (Rapport du gouvernement francais a 1’Assemblée générale des Nations
Unies sur I’administration du Togo placé sous la tutelle de la France, Paris, 1947,
p. 33-37).
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(commandement, exécution), des avantages et des obligations. C’est un
langage de couleurs et d’idéogrammes qui dit a la fois la différence et
I'uniformité. L’ uniforme parle tantot « le langage de la différence et de la
critique », tantot «le langage de I’uniformité et de la soumission »
(Thiéblemont, 1997 : 108). Au profane, il annonce seulement 1’apparte-
nance de ’agent au grand ensemble des représentants de I’ordre d’Etat. A
I’initié, il rappelle les concurrences et les alliances, les luttes ouvertes et
les luttes discrétes qui traversaient les forces de 1’ordre et la société
coloniale.
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