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R« Connaître papier ». 

Métiers de police et État colonial tardif au Togo 

Joël Glasman
 PP. 37-54

L’historiographie récente a porté sur le terrain colonial un débat, déjà 
ancien en sciences sociales, sur les rapports entre normes et pratiques dans 
la mise en œuvre de la violence d’État1. Pour les uns, la caractéristique 

de la bureaucratie coloniale réside dans la spécifi cité des catégories utilisées par 
l’État pour classer les individus (citoyens, indigènes, métis…). Selon une telle 
perspective, celle d’une sociohistoire des catégories juridiques, l’« empire de la loi » 
fonde son action à distance sur pouvoir de l’écrit. La bureaucratisation de l’État 
correspondrait donc à l’affi nement et à la transformation des catégories juridiques 
employées par l’État (Saada 2002 ; Roberts 2005). Pour les autres au contraire, la 
situation coloniale se caractérise justement par le fait que les normes juridiques y 
sont largement illusoires. Pour eux, l’« empire de la loi » est une fi ction, un mythe 
utile à l’État colonial, mais qui ne dit rien sur les pratiques réelles des agents de cet 
État – la particularité du pouvoir colonial résiderait au contraire dans le gouffre qui 
existe entre les normes écrites et l’action quotidienne de l’État (Mann 2009)2. Cette 
seconde position, cependant, ne dit pas ce qu’il faut penser de la bureaucratisation de 
l’État. On peut suivre Gregory Mann lorsqu’il montre que les pratiques des agents 
de l’État s’écartent fréquemment des normes édictées par ce dernier. Mais faut-il 
alors penser que l’accumulation des normes bureaucratiques et des techniques de 
contrôle à distance des populations n’a aucune conséquence sur le travail des agents ?

Cet article propose de contribuer à ce débat en suggérant une troisième piste, 
celle de l’étude des effets de la bureaucratisation de l’État sur la carrière de ses 
agents. S’il est diffi cile en effet d’établir que les policiers de la fi n de la période 
coloniale respectent plus fréquemment (ou moins fréquemment) les règles for-
melles que leurs prédécesseurs, il est en revanche possible de montrer que l’accu-
mulation de procédures bureaucratiques a transformé les conditions d’exercice des 
métiers de police. Il est ainsi plus sûr d’étudier les conséquences de la bureaucra-
tisation sur un champ professionnel pris dans son ensemble que sur les actions de 
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Joël Glasman   « Connaître papier ». 38

chacun de ses agents pris séparément. L’idée avancée ici est que l’opposition entre 
normes bureaucratiques d’une part, et pratiques individuelles d’autre part, conduit 
dans une impasse. Les normes coloniales s’accumulent et s’affi nent, nous disent 
les uns. Certes, répondent les autres, mais les pratiques quotidiennes des agents 
restent largement indépendantes des normes écrites. Il est pourtant au moins un 
domaine dans lequel les conséquences de l’accumulation des normes formelles 
sont mesurables, c’est celui de la sélection et de la promotion des agents de l’État. 
La bureaucratisation de l’État colonial tardif eut en effet pour conséquence la 
valorisation de la maîtrise de l’écrit au sein des métiers de l’ordre, et ce aux dépens 
d’autres compétences professionnelles devenues obsolètes. Dans le même mou-
vement, elle donna lieu à des tactiques professionnelles de braconnage et d’évite-
ment des nouvelles procédures écrites. 

Les forces de l’ordre fournissent un cas d’école pour penser le rapport entre 
travail des agents et bureaucratisation de l’État colonial, car elles furent un élément 
central de l’appareil d’État. Au Togo, les agents de maintien de l’ordre (armée, 
gendarmerie, garde indigène, police) constituèrent toujours plus d’un tiers, par-
fois jusqu’à la moitié des employés africains de l’État3. En outre, la propagande 
coloniale faisait du maintien de l’ordre le baromètre du succès de la mission civi-
lisatrice européenne. Ces métiers devinrent ainsi un site privilégié du façonne-
ment de fonctionnaires et de sujets africains conformes à la modernité coloniale. 
De ce fait, les professionnels de l’ordre subirent à plein les transformations de 
l’État colonial dans la décennie qui suivit la Seconde Guerre mondiale. Le Togo, 
jusqu’alors territoire sous mandat de la Société des Nations (SDN), devint ter-
ritoire sous tutelle onusienne4. Il fut détaché de l’Afrique-Occidentale française 
(AOF), et le contrôle de l’Organisation des Nations unies (ONU), autorisée à 
envoyer des missions d’observation sur place, fut renforcé. Livré au regard de la 
communauté internationale, vitrine de la politique coloniale de la France, le Togo 
fut ainsi déclaré « territoire pilote » pour l’avancée des réformes administratives. 
Le territoire devint République autonome en 1956, République du Togo en 1958, 
puis accéda à l’indépendance en 1960 sous la conduite de Sylvanus Olympio. C’est 
dans le contexte de cette « seconde occupation coloniale » que l’État, obligé de 
composer avec la nouvelle donne internationale et locale (accroissement démo-
graphique, urbanisation rapide, naissance des partis politiques et des syndicats), 
s’engagea dans une politique de réforme de grande ampleur des forces de l’ordre. 
Cette réforme, présentée sous les traits d’une « modernisation » de l’appareil de 
sécurité, renforça le rôle de l’écrit dans le contrôle des populations.

En quoi la bureaucratisation de l’État, c’est-à-dire la multiplication des 
normes formelles et des outils de mise en œuvre de ces normes (rapports de 
police, dossiers de carrière, procès-verbaux, main courante, fi ches anthropomé-
triques…) dans la surveillance des populations, transforma-t-elle les métiers de 
l’ordre ? Dans la littérature sur les forces de l’ordre en Europe, ce processus de 
bureaucratisation est souvent considéré comme une étape décisive de l’émergence 
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Rde la profession policière moderne (Berlière 1990 ; Berlière et al. 2008 ; Denys 
2002). La bureaucratisation des forces de l’ordre est le plus souvent perçue – au 
moins implicitement – comme positive, elle aurait pour corollaire l’augmentation 
du niveau de qualifi cation des agents, la spécialisation des tâches, la standardisa-
tion et la rationalisation des procédures, la codifi cation des modes d’action, etc. 
Le processus de bureaucratisation du maintien de l’ordre enclenché en Afrique de 
l’Ouest dans les années 1940 n’apparaît cependant en rien comme un processus 
linéaire de modernisation de l’État. Il engendra au contraire un confl it sur l’avenir 
de la profession, en mettant au premier plan la question des qualifi cations néces-
saires à son exercice. L’affi rmation du papier comme mode de contrôle à distance 
de la population renforça la position relative des agents détenteurs de savoir-faire 
bureaucratiques, au premier rang desquels la maîtrise de l’écrit. La bureaucratisa-
tion de la police s’accompagna de la dévalorisation des techniques professionnelles 
– en particulier militaires – qui avaient alors cours dans le champ du maintien de 
l’ordre, et provoqua un déclassement des anciens soldats dans le corps de police. 

L’accroissement du rôle de l’écrit dans les métiers de police est observé ici au 
travers de trois corpus de source. D’une part, les sources offi cielles qui permettent 
de rendre compte de l’augmentation de l’activité bureaucratique (Journal offi ciel, 
statistiques d’activité). D’autre part, un corpus de dossiers de carrière de policiers 
africains ayant servi au Togo entre la Seconde Guerre mondiale et l’Indépen-
dance5. Enfi n, ces sources écrites ont été complétées par un ensemble d’entretiens 
avec d’anciens agents de maintien de l’ordre ayant pour la plupart commencé leur 
carrière dans l’après-Seconde Guerre mondiale6. C’est, dans la chronologie de 
l’enquête, des récits des agents sur l’opposition entre policiers « lettrés » et policiers 
« analphabètes » qu’a émergé la problématique présentée ici de l’affi rmation de 
l’écrit dans les métiers de l’ordre. Le croisement de ces corpus permet de présenter 
successivement trois facettes de ce phénomène : la bureaucratisation du contrôle 
des carrières policières par le biais des dossiers personnels (1) ; la bureaucratisation 
de l’activité de maintien de l’ordre (2) ; et l’exacerbation de la compétition profes-
sionnelle et les résistances qu’engendra cette évolution (3).

Les dossiers personnels, fabrique des carrières policières 

Les dossiers personnels et, en particulier, les dossiers de carrière, ont fait récem-
ment l’objet d’une réfl exion méthodologique et épistémologique fournie (Béliard 
et Biland 2008 ; Cartier 2005 ; Daviet-Vincent 2004 ; Join-Lambert 2001). Ce 
type de source reste cependant encore largement sous-utilisé en histoire afri-
caine. Sans doute est-ce l’accès diffi cile à ces fonds qui décourage les chercheurs 
(Mbaye 2006). Il est possible également que la critique postcoloniale ait trop bien 
mis en garde les historiens contre l’exploitation statistique de documents pétris 
de catégories coloniales. Ainsi, si la richesse du corpus apparaît d’emblée7, son 
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Joël Glasman   « Connaître papier ». 40

exploitation prosoprographique nécessite une attention particulière quant au pas-
sage des catégories coloniales aux catégories statistiques. Certaines catégories sont 
nettement ancrées dans la situation coloniale (« race », « ethnie », « religion, etc.8), 
d’autres revêtent faussement un semblant de neutralité (« date de naissance », « lieu 
de naissance », « métier exercé avant d’entrer dans la police », etc.9), toutes portent 
en réalité la marque des négociations entre l’administration et ses employés, et 
sont ainsi le fruit du rapport de force colonial. 

Mais le dossier de carrière n’est pas seulement une source pour l’enquête histo-
rique. C’est aussi le lieu où se cristallisent des informations disparates déterminant 
la position d’un individu au sein d’une institution. Les décrets de nomination, de 
promotion, de licenciement publiés au Journal offi ciel, les tableaux d’avancement et 
tableaux d’honneur, les avis de sanction disciplinaire, les grilles de grades, classes, 
échelons et salaires ne sont pas simplement des documents qui rendent publics des 
trajectoires professionnelles en train de se faire et de se défaire, ce sont des actes 
performatifs qui fabriquent véritablement les carrières. Une décision d’avancement 
n’est valable qu’à partir du moment où elle est publiée au Journal offi ciel. L’obten-
tion d’un nouveau grade n’a de sens que si la grille hiérarchique correspondante est 
offi cialisée par sa publication.   

Les dossiers individuels rendent possible la relation entre un grand nombre de 
personnes agissant tour à tour au nom de l’administration, nourrissant le dossier des 
pièces produites par elle – certifi cat de notoriété, décrets, rapports… – et des agents 
identifi ables à l’aide du même dossier. Sans dossier personnel, pas de carrière10. Sans 
la liasse qui lie entre elles des informations très hétéroclites et issues de sphères sépa-
rées de la vie d’une personne (informations sur ses parents, sa naissance, sa famille 
et ses enfants, ses activités professionnelles antérieures, son rapport à la justice, son 
classement dans une série hiérarchisée de noms propres, la date de ses départs en 
congé…), pas de rapport unique et contrôlé entre un individu et une institution11. 
L’exemple du dossier du commissaire Cosme Deckon le montre. Le dossier indique 
les noms successifs qu’il a portés au cours de sa carrière : Acapossa Félix, Acapossa 
Cosme, Cosme Félix et, fi nalement, Cosme Deckon. Impossible pour l’institution, 
sans le dossier de carrière, de savoir si les décrets publiés au Journal offi ciel à des années 
d’intervalle et portant décision sur l’avancement d’Acapossa Félix, et sur celui de 
Cosme Deckon concernent le même individu12. L’ère de la bureaucratie fait entrer 
l’individu dans l’ère de la trajectoire professionnelle par accumulation, l’administra-
tion n’oubliant rien – ou presque – des étapes précédentes, des grades successivement 
détenus par l’agent, de ses titres scolaires, de ses notes au concours d’entrée, de son 
ancienneté, etc. Les agents (qui peuvent d’ailleurs consulter leur dossier de carrière à 
certaines occasions13) en ont une conscience aiguë, ceux qui écrivent à l’administra-
tion pour défendre leur dû dans la logique administrative (demande de congé, lettre 
de protestation contre une prime non attribuée…) comme ceux qui, cherchant un 
nouvel emploi dans l’administration plusieurs années après leur licenciement, font 
l’expérience amère que l’institution a la mémoire des noms (Glasman 2010).
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RCela est d’autant plus vrai dans un contexte où les destins professionnels sont 
fragiles. Les parcours des policiers ne correspondent pas à l’idée classique de la 
« carrière » au sens d’un chemin préfi guré par des stations à franchir à étape régu-
lière14. L’idée que l’on avance dans « sa » carrière, que l’on y stagne ou que l’on 
en change, rend très imparfaitement compte de la complexité et la fragilité des 
destins policiers. Loin d’être un groupe stable et solidement constitué, le groupe 
policier est un ensemble mouvant et soumis à une grande insécurité de l’emploi. 
Parmi les cent quatorze dossiers personnels étudiés, on constate qu’un tiers seule-
ment des policiers est resté dans cette profession jusqu’à la retraite. Un cinquième 
d’entre eux est décédé avant d’atteindre l’âge de la retraite, tandis qu’une grande 
partie a démissionné (un policier sur dix). Une proportion importante, entre un 
quart et un tiers des policiers, fut licenciée, que ce soit pour des raisons politiques, 
administratives, médicales ou juridiques15. En conséquence, la durée moyenne des 
carrières est relativement courte : un tiers seulement des policiers travaille dans 
la police pendant plus de quinze ans, une proportion égale y reste moins de cinq 
années. De façon remarquable, dans 15 % des cas, les policiers démissionnèrent 
ou furent licenciés moins d’un an après leur engagement16. Dans le contexte de 
transformations socioéconomiques rapides et de changements politiques brusques 
de l’État colonial tardif, obtenir un emploi dans les forces de sécurité ne signifi ait 
pas, loin s’en faut, obtenir la sécurité de l’emploi.

En conséquence, les carrières sont souvent heurtées, hésitantes, chaotiques. 
Certaines sont en pointillés ; des agents démissionnent, puis tentent de revenir 
dans la police quelques années après. La profession policière est une création 
récente, et pratiquement tous les agents ont débuté leur vie professionnelle dans 
un autre métier : on trouve dans la police d’anciens paysans, pêcheurs, ouvriers, 
dockers, soldats, conducteurs, enseignants, clercs, coiffeurs, chômeurs. Si carrière 
dans les forces de l’ordre il y a, c’est plus souvent en cumulant des morceaux de 
carrière dans différentes institutions de l’ordre (police, garde indigène, milice, 
armée…) qu’en faisant une carrière uniquement policière. Moins d’un quart des 
policiers étudiés n’a servi que dans la police. Tous les autres ont fait l’expérience 
successive d’au moins deux institutions, certains étant passés par trois, quatre, ou 
cinq institutions de maintien de l’ordre différentes17. Même si l’on prend les car-
rières longues dans la police, on a affaire à des agents ayant des expériences profes-
sionnelles diverses et heurtées que l’idée rectiligne de la course de vitesse rend mal. 
Gnabodé A., un Togolais né en 1918, rejoignit la police en 1950 puis y travailla 
sans interruption durant dix-huit ans. Une vraie carrière policière donc, mais qui 
ne fut pas que cela. Gnabodé fut d’abord paysan, comme son père, puis tisseur, 
avant de s’engager à l’âge de vingt-cinq ans dans l’armée. Tirailleur pendant trois 
ans, il revint à Lomé après la Seconde Guerre mondiale, y trouva un emploi de 
manutentionnaire, puis fut conducteur de locomotive, ensuite mécanicien, avant 
d’entrer dans la police18. Les incertitudes économiques et politiques, la transfor-
mation du marché du travail durant les années 1940 et 1950, l’évolution rapide de 
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Joël Glasman   « Connaître papier ». 42

l’institution, et la diversité des stratégies déployées par les agents pour s’y frayer 
un destin, tout cela fait des carrières policières des objets fragiles et mouvants. 
La bureaucratisation des forces de l’ordre intervient dans ce contexte de devenir 
professionnel risqué et incertain. À ce titre, elle n’est pas un processus neutre ; elle 
n’est peut-être pas non plus la main bienveillante rendant le pouvoir prévisible, la 
force anonyme de réduction de l’incertitude que décrit Max Weber. Pour de nom-
breux agents de police, la bureaucratisation fut une source d’incertitude de plus.

La carrière professionnelle salariée au sein d’une institution restait le fait 
d’une infi me minorité au sein de la société colonisée en Afrique de l’Ouest. En 
1950, moins de 2 % de la population de l’AOF (seize millions d’habitants) était 
salariée19. L’essentiel des trajectoires professionnelles restait fondé sur les relations 
d’interconnaissance. Il faut, pour mesurer le poids de la bureaucratisation sur les 
destins professionnels, prendre la mesure de l’exceptionnalité que constitue, dans 
cette société rurale, le fait bureaucratique. En Afrique de l’Ouest, l’idée de carrière 
– au sens habituel de cursus professionnel préétabli dans une institution – est 
certainement née au sein de cette petite frange de la population insérée dans l’éco-
nomie salariale et dont la plus grande partie travaillait pour l’État20. La première 
conséquence de la bureaucratisation de l’État colonial fut ainsi le façonnement 
d’une idée de « carrière » qui n’existait pas jusque-là21. 

La bureaucratisation des forces de l’ordre 

Le maintien de l’ordre dans les colonies françaises d’Afrique se fonde sur une 
multitude d’institutions disparates fonctionnant en fait largement en commun : 
il y a ainsi en AOF des gardes-cercle, gardes indigènes, gardes-frontière, gar-
diens de route, gendarmes, goumiers, spahis, policiers, tirailleurs… Au Togo sous 
mandat, puis tutelle française (1920-1960), l’ordre colonial est maintenu par des 
troupes coloniales (1914-1925), une milice (1928-1944), un bataillon autonome 
du Dahomey-Togo (1944-1958), une compagnie d’infanterie (1958-1961), une 
garde indigène (1922-1952), devenue ensuite corps des Gardes (1952-1957), un 
détachement de police (1920-1933), un service de police et de sûreté (1933-1960), 
et un détachement de gendarmerie de l’AOF (1942-1960), auxquels il faudrait 
ajouter les gardes forestiers, les gardes d’hygiène et les gardiens de route22. En réa-
lité, jusqu’aux années 1940, les forces de l’ordre fonctionnent comme un champ 
professionnel commun, commandé par les mêmes personnes et réglé selon des hié-
rarchies semblables. Il s’agit d’un espace social réduit, en raison de la faible taille de 
l’État colonial : autour de cinq cents hommes dans l’entre-deux-guerres au Togo, à 
peine un millier à la fi n de la période coloniale. Pour tous ces hommes, qu’ils soient 
miliciens, gardes ou policiers, l’autorité du chef du territoire est la même, relayée 
par celle du commandant des forces de police (à Lomé) et des commandants de 
cercle. L’organisation du travail est commune et, en cas d’urgence, toutes les forces 
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Rde l’ordre du territoire – gardes, miliciens, policiers, gendarmes – interviennent de 
concert. L’instruction, les patrouilles, la réserve s’organisent en commun.  

Les différentes institutions de l’ordre fonctionnent ainsi comme un espace 
social spécifi que au sein duquel s’organisent les trajectoires professionnelles. On 
commence sa carrière comme tirailleur ou milicien, on continue comme garde-
cercle, puis on est détaché à la police, ou bien on devient gendarme, garde-fron-
tière ou garde forestier. Ces circulations sont rendues possibles par des cadres 
organisationnels et matériels communs : des grilles salariales semblables, toujours 
inférieures à celle des employés de bureau des cadres locaux de l’administration, en 
font un champ professionnel paradoxal, dominant par rapport à la société coloniale 
et dominé par rapport au champ bureaucratique. Le camp militaire – dans la capi-
tale et dans les chefs-lieux de cercle – est la matrice de la reproduction du champ 
professionnel ; lieu à la fois central par rapport au pouvoir et en marge par rapport 
à la ville coloniale, le camp délimite un espace protégé des aléas qui frappent le 
reste de la société colonisée (ravitaillement, hygiène, scolarisation, et soins médi-
caux sont pris en charge par l’État) et un espace de contrôle, qui restreint la fusion 
des agents de l’ordre à la notabilité urbaine. Les circulations à l’intérieur du champ 
sont également rendues possibles par un certain nombre d’idiomes professionnels 
compris par tous : le langage de la discipline, le langage de l’uniforme, le langage 
de la masculinité coloniale, celui de l’ethnicité martiale (Glasman 2011).

Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, les puissances coloniales sont 
contraintes de refonder l’État colonial sur un mode nouveau. Le renouveau 
idéologique de l’Empire centré sur l’idée de modernisation conduit à une rapide 
bureaucratisation du maintien de l’ordre. L’État colonial croît, en personnel et 
en budget, et il croît plus rapidement que la population. Au sein de l’État, les 
services administratifs se développent plus vite que les forces de l’ordre. En 1929, 
les hommes en uniforme – gardes-cercle, miliciens, policiers, gardes d’hygiène, 
gardes-frontière – représentaient encore 43,2 % des employés africains de l’État 
colonial. En 1952, ils n’en représentent plus que 35,4 %. Au sein des forces de 
l’ordre, le segment administratif des forces de l’ordre (police) croît plus vite que le 
segment militaire (gardes-cercle, milice). Embryonnaire avant la Seconde Guerre 
mondiale, la police civile représente à la fi n des années 1950 presque un quart des 
agents de maintien de l’ordre. 

Surtout, les outils et méthodes du maintien de l’ordre colonial se transforment. 
De plus en plus, ce dernier se fonde sur le contrôle à distance des populations. Ce 
mouvement, débuté dès 1933 avec la création de la Sûreté du Togo23, fut mis tem-
porairement entre parenthèses durant la guerre. Dans les années 1940, un consen-
sus semble naître à l’échelle de l’Empire, qui fait des gardes une force ancienne et 
des policiers une force moderne, mieux à même de représenter la nouvelle poli-
tique coloniale française. Dans l’opinion publique ouest-africaine, les gardes-cercle 
incarnent la colonisation d’antan, celle de l’entre-deux-guerres, ils sont associés 
au travail forcé et à l’Indigénat, au pouvoir incontrôlé du commandant de cercle, 
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à l’arbitraire colonial24. Ainsi le renforcement de la police correspond-il a une 
mutation d’ensemble des forces de l’ordre : plus discrètes, elles se font aussi plus 
attentives aux agissements de la population. Les tâches confi ées aux gardes en 
chéchia diminuent (notamment avec la fi n du travail obligatoire) tandis que de 
nouvelles émergent : l’information politique, les enquêtes, l’accumulation d’infor-
mations. Pour les forces de l’ordre, il s’agit de moins en moins d’être vues et, de 
plus en plus, de voir. 

Rapidement, le travail des agents se recentre sur la production et le stockage 
de documents écrits permettant le contrôle à distance des populations. La produc-
tion de procès-verbaux (PV) s’étend : le nombre de PV de crimes produits en une 
année est multiplié par 6,5 en douze ans ; celui des PV de renseignements civils par 
23 ; celui des PV de renseignements judiciaires par 4925. 

La Sûreté de Lomé fonde de plus en plus son travail sur le papier. La section 
des renseignements généraux produit des notes et des fi ches d’informations poli-
tiques, économiques, et judiciaires ; la section émigration-immigration les pièces de 
surveillance des circulations, passeports, carnets de voyage, laissez-passer, ainsi que les 
statistiques de contrôle des étrangers présents sur le territoire. La section des archives 
et de l’identité judiciaire stocke différents types de documents : les dossiers judiciaires, 
fi ches phonétiques, les fi ches du fi chier central de la Direction de la sûreté nationale, 
fi ches dactyloscopiques (avec empreintes digitales). La Sûreté produit également les 
fi ches anthropométriques – cette technique d’identifi cation des individus reposant 
sur la mesure de certaines parties du corps (longueur de la tête, du médius, de l’auri-
culaire, de la coudée, du pied…) étant importée au Togo dans l’entre-deux-guerres. 

Mais même les procédures policières moins sophistiquées passent, de plus en 
plus, par l’écrit. Les commissariats deviennent des centres de production de docu-
ments administratifs et de surveillance des populations : que cela soit pour la com-
munication avec la hiérarchie, avec les autres services administratifs (notamment 
le parquet), le contact avec les populations (qui font de plus en plus systématique-
ment l’objet de notifi cation systématique ; c’est l’objet de la main courante, dans la 
police, et des procès-verbaux de renseignement judiciaire, dans la gendarmerie), ou 
encore pour le fonctionnement interne. Les commissariats produisent des rapports 
annuels, trimestriels, et quotidiens. Ils dressent variété de procès-verbaux : procès-
verbaux d’enquête, de fl agrant délit, de perquisition, de crime, de délit (recel, vol, 
coups et blessures, contrebande douanière…) ou de contravention (circulation, 
ivresse publique, tapage nocturne, divagation d’animaux, désordres publics…), 
procès-verbaux de notifi cation, de police économique, etc. En outre, les commissa-
riats sont chargés de délivrer les différentes pièces qui, de plus en plus, organisent 
la vie quotidienne des Togolais : certifi cats de bonne vie et mœurs, certifi cats de 
résidence, certifi cats de vie, attestations de pertes, etc. Les policiers gèrent les reçus 
et bordereaux des taxes perçues (taxes sur le marché, taxes d’encombrement, taxes 
sur les bouchers, taxes sur les pompes à essence, amendes judiciaires…), distri-
buent convocations (celles émanant de la justice de paix, avertissement pour impôt 
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Rpersonnel) et mandats (mandat d’arrêt, mandat d’amener, mandat de dépôt). Ils 
archivent les dossiers de renseignement (prostitution, vagabondage, indigence, 
accidents), supervisent les dossiers de détenus, les dossiers sur la justice indigène ou 
sur la justice européenne, les dossiers de mutation. Ils gèrent une correspondance 
croissante : correspondance avec le procureur de la République, le juge d’instruction, 
le directeur de la prison, l’administrateur-maire. Enfi n dans un contexte de scola-
risation accrue des populations, les Togolais sollicitent de plus en plus la police par 
l’intermédiaire de l’écrit26. Les policiers traitent les nombreuses lettres de plaintes, 
à propos de mauvais débiteurs, de contentieux avec un rival, de voisins dangereux, 
etc. Enfi n ils lisent et stockent les tracts, brochures, affi ches et articles produits par 
les partis politiques, les syndicats et la presse qui s’affi rment dans l’après-guerre. Au 
cours des années 1950, les forces de l’ordre ont, de plus en plus, besoin de person-
nels à même d’exécuter ces tâches administratives.

Bureaucrates en uniforme27.
Diplôme et compétition professionnelle  

La transformation des techniques de domination coloniale après la Seconde 
Guerre mondiale impose aux agents de l’État de reconsidérer leurs stratégies pro-
fessionnelles. Les hommes du maintien de l’ordre réagissent à ces transformations 
en fonction de leur position au sein du champ professionnel. Cela est particulière-
ment visible dans la police civile, institution privilégiée par la réforme de l’État. Ce 
corps, constitué de deux cadres, le cadre local supérieur (commissaires, inspecteurs, 
assistants de police) et le cadre subalterne (adjudants-chefs, adjudants, brigadiers, 
agents de police), est très hétérogène. Certains policiers (environ un quart) sont 
diplômés, d’autres (un quart également) savent lire et écrire mais ne possèdent pas 
de diplôme, et d’autres enfi n (un tiers) ne savent ni lire ni écrire28. Les agents très 
diplômés (niveau supérieur au certifi cat d’études primaires et élémentaires) sont 
ceux du cadre supérieur (commissaires, inspecteurs, assistants de police). Mais les 
agents du cadre subalterne ont des niveaux scolaires très variés, qui ne sont pas 
automatiquement corrélés à leur grade (les adjudants se répartissent à part sensible-
ment égale entre lettrés et illettrés ; les brigadiers et agents de police se répartissent 
de manière égale en diplômés, lettrés, et illettrés). Autrement dit, des commissaires 
et offi ciers de police diplômés donnent des ordres à des adjudants peu ou pas diplô-
més et souvent analphabètes, qui donnent eux-mêmes des ordres à des brigadiers et 
des agents de police de tous niveaux scolaires.

La bureaucratisation des tâches engendre alors une concurrence au sein du cadre 
subalterne. L’accroissement de la sphère de l’écrit ouvre de nouvelles portes aux déten-
teurs de titres scolaires, qui peuvent espérer une montée rapide en grade. Par contre-
coup, l’espace des possibles se rétrécit pour ceux qui sont démunis de capital scolaire. 
Or, ceux qui, dans les années 1950, ne méritent pas leurs galons à leurs compétences 
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scolaires, les doivent le plus souvent à leurs compétences militaires. Parmi les poli-
ciers, l’expérience militaire est très contrastée : certains agents (un large quart) n’ont 
aucune expérience de l’armée, d’autres (deux cinquièmes) ont de une à cinq années 
de service militaire, d’autres enfi n (un tiers) ont connu des durées d’engagement 
plus longues, doublées parfois d’une expérience directe de la guerre (en Europe, en 
Indochine ou en Algérie)29. Parmi les cadres de la police (commissaires, inspecteurs, 
assistants de police), rares sont ceux qui ont été militaires. Les agents subalternes 
en revanche se répartissent entre agents de profi ls très différents de ce point de vue. 
Presque tous les adjudants ont un passé militaire, tandis que brigadiers et policiers se 
répartissent à part égale entre ceux qui n’ont jamais été militaires, ceux qui l’ont été 
durant quelques années et ceux qui l’ont été pour une période plus longue. Autre-
ment dit, dans la dernière décennie de la colonisation, des offi ciers de police qui n’ont 
jamais fait l’armée donnent des ordres à des adjudants de police qui sont presque tous 
d’anciens militaires ; ces adjudants commandant à leur tour à des brigadiers et à des 
agents de police disposant d’une expérience militaire très diverse, certains ayant passé 
le plus clair de leur carrière à l’armée, d’autres ne l’ayant jamais connue. 

Or les compétences militaires et scolaires ne se recouvrent pas. Ce ne sont 
pas les mêmes agents qui disposent des deux atouts. Ceux qui ne savent ni lire ni 
écrire ont tous fait l’armée ; ceux qui savent lire et écrire sans être diplômés ont 
eux aussi presque tous connus l’armée (neuf sur dix), tandis qu’à l’inverse ceux qui 
sont diplômés n’ont que très rarement une expérience militaire (huit sur dix n’en 
ont aucune). L’espace professionnel policier est ainsi structuré par la distribution 
inégale de deux formes de compétences rares dans la société coloniale : d’un côté, 
le capital culturel (titres scolaires, maîtrise du français, dactylographie, etc.) dont 
le lieu d’acquisition principal était l’École ; et, de l’autre, le capital martial (habilité 
au tir, discipline, capacité à s’imposer physiquement, techniques de survie, etc.) 
dont le lieu d’acquisition par excellence était l’Armée30.

L’affi rmation des valeurs scolaires au sein des forces de l’ordre provoque des 
confl its. L’arrivée d’une nouvelle génération d’agents, plus instruite mais moins 
gradée, pose problème. Un policier diplômé explique :

« Les anciens qui étaient là, qui ne savaient pas écrire, lire, il nous punissaient quand 
on dit un mot qu’ils ne comprennent pas. Il va faire un mauvais rapport (…) Il y avait 
un peu cette méfi ance envers nous (les lettrés) »31.

Cette tension, loin d’être restreinte à la police civile, traverse tout le champ 
professionnel de l’ordre. Un ancien militaire, entré à l’armée après être passé par 
l’école missionnaire, raconte :

« Le chef de section évite de me poser des questions car il est illettré. Si je vais parler le 
bon français avec le vocabulaire et la grammaire corrects, il ne va pas tout comprendre. 
Moi je ne suis que 2e classe. Il est sous-offi cier, c’est mon supérieur. Il ne va pas me 
demander d’expliquer. (…) Moi je suis moins gradé mais dans le vocabulaire, je les 
domine. Dans l’éloquence, je les domine »32.
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Loin de faire consensus, l’affi rmation des compétences scolaires est l’objet 
d’une lutte quotidienne sur les valeurs qui font un bon professionnel de l’ordre. 
Les agents moins bien pourvus en capital scolaire affi rment l’importance d’autres 
compétences professionnelles, qui ne s’apprennent pas à l’école. Il faut pouvoir 
« faire la besogne », « connaître le terrain », « savoir obéir », « avoir la discipline ». 
Ils défendent l’idée que les illettrés peuvent faire d’excellents agents de police s’ils 
disposent d’autres compétences, comme la discipline et la tenue :

« J’ai le goût de la tenue. (…) J’ai compris, n’est-ce pas, qu’un agent qui est bien habillé 
est respecté.

– Pourquoi ? 

– C’est-à-dire un agent qui est bien habillé est très populaire. La chaussure bien cirée, 
le cheveu bien taillé… Avant de parler à cet agent-là, il faut savoir que c’est un agent 
respectable. Mais un agent, je m’excuse, qui a sa tenue très sale, sa tenue froissée, qui 
a le visage fatigué, on sent qu’il a, pas de l’alcool mais… on sait que c’est un soûlard, 
on sait que c’est quelqu’un qui ne se contrôle pas… eh bien, il n’y a de respect pour cet 
agent. Mais quelqu’un qui est bien habillé… s’il ne parle pas bien le français… mais le 
français, ce n’est pas notre langue. Le vocabulaire, la grammaire c’est autre chose. On 
peut avoir des bacheliers qui font des fautes. Si on a un policier qui donne des rensei-
gnements précis, vous suivez ses renseignements, vous avez une satisfaction orale. Eh 
bien, ce policier-là, il peut bientôt avoir une responsabilité »33.

Les anciens policiers et soldats se positionnent ainsi volontiers, dans le récit 
qu’ils font de leur vie professionnelle, dans les valeurs de l’Armée et les valeurs 
de l’École, dans la division symbolique entre anciens militaires et anciens éco-
liers. Lorsqu’ils racontent leur travail au quotidien, ils insistent souvent sur ce qui 
sépare, dans la façon d’exercer leur métier, les « lettrés » des « illettrés ». Les uns 

Doc. 1. Une photographie de la « classe 60 » (archives privées du commissaire Hor). Je remercie M. Hor 
pour l’aimable autorisation de reproduction.
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fustigent l’ignorance des « illettrés », des « ignorants », des « akawé » , des « moi y’a 
dit », des « coulibaly ». Ce dernier terme, un nom de famille bambara, désigne d’un 
seul geste la faible qualifi cation scolaire et l’expérience militaire (une partie impor-
tante des tirailleurs aofi ens venant du pays Bambara, le mot désigne clairement les 
anciens tirailleurs)35. On dit « coulibaly ne connaît pas papier », « coulibaly parle 
charabia », etc. Les autres se moquent du manque de compétence militaire des 
« intellectuels », des « bacheliers », des « indisciplinés ». On dit « intellectuel n’a pas 
de discipline », « intellectuel ne sait pas tirer »36.  

Au cours des années 1950, la bureaucratisation des services conduit à la déva-
luation brutale des compétences acquises à l’armée. Jusqu’aux années 1950, la 
compétition professionnelle dans les forces de l’ordre restait encore ouverte. Il 
était encore possible, pour les hommes démunis de capital scolaire, de faire car-
rière au sein de l’État, en accumulant une expérience militaire valorisable ensuite. 
À la fi n des années 1950 pourtant, les compétences militaires ne suffi sent plus 
pour faire carrière dans les forces de l’ordre. Il faut, de plus en plus, avoir été à 
l’école. Les non diplômés représentaient plus de huit sur dix des agents entrés 
dans la police entre 1945 et 1955. Ils ne représentent plus que cinq sur dix de ceux 
entrés entre 1955 et 1963. Il devient de plus en plus diffi cile, pour les non diplô-
més, d’entrer dans la police. 

Cette montée du niveau d’exigence scolaire dans la sélection des agents ne 
touche pas que la police, mais toutes les forces de l’ordre. Les textes qui organisent 
les différentes institutions augmentent progressivement le niveau requis pour les 
recrues et les gradés37. Mais c’est l’introduction progressive des concours d’entrée 
sur épreuves écrites – et non plus seulement physiques et orales – qui entérine la 
centralité des compétences scolaires dans la structure du champ professionnel. Les 
assistants de police du cadre supérieur étaient les seuls, depuis 1933, à être recrutés 
sur épreuves écrites. Introduits progressivement pour les agents dans les années 
1950, le concours devient, à la fi n des années 1950, l’unique porte d’entrée dans le 
cadre subalterne. Sylvanus Olympio, leader du parti nationaliste devenu Premier 
ministre en 1958, continue cette politique de renforcement du concours. En 1960, 
quelques semaines avant l’indépendance du pays, une nouvelle cohorte d’agents 
de police est recrutée sur concours, de même qu’une nouvelle génération de gen-
darmes et de douaniers.

*     *

*
L’accumulation des normes juridiques et des procédures bureaucratiques trans-

forma donc radicalement la police coloniale. Il ne s’agit pas ici de considérer qu’un 
régime de domination coloniale fondé sur la violence physique aurait cédé la place 
à un système consenti géré par des normes bureaucratiques. La bureaucratisation 
des procédures de maintien de l’ordre ne fut pas toujours synonyme d’un adoucisse-
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Rment de la domination coloniale. La bureaucratisation de la police fut parfaitement 
compatible avec la systématisation des rafl es brutales aux domiciles des responsables 
politiques, avec la chasse aux indépendantistes, avec les arrestations, tabassages, dis-
persions des manifestations aux gaz lacrymogènes et aux tirs à balles réelles sur des 
manifestants (Blanchard, Deluermoz et Glasman 2011 ; Bograh 2003 ; Tété-Adja-
logo 2000). 

Mais il s’agit d’enrichir le débat entre les historiens de la loi et les historiens du 
rapport quotidien de l’État aux populations, en ajoutant une autre pièce au dossier, 
celle de l’organisation du travail des agents de l’État. En plaçant la focale sur les car-
rières des agents subalternes de l’État, on se donne les moyens de mesurer l’infl uence 
de la bureaucratisation de l’État au quotidien, sans avoir à mesurer au coup par coup 
l’écart entre la loi et les pratiques quotidiennes. À Emmanuelle Saada, pour qui il 
s’agit de comprendre « pourquoi la loi avait une place aussi centrale dans le projet 
impérial » (2002 : 99), Gregory Mann répond : « la loi en tant que telle n’était ni au 
cœur du projet impérial ni la pierre angulaire de l’autorité coloniale en Afrique de 
l’Ouest française38 » (2009 : 331)39. Pour ce dernier, la loi fut, dans le quotidien des 
agents de l’État, un « alibi », une « couverture rhétorique » pour des pratiques restées 
en fait les mêmes (ibid. : 338) : elle « entretenait la fi ction selon laquelle les institu-
tions et les procédures prévalaient sur les individus et les pratiques » (ibid. : 352). 
Certes, mais les procédures institutionnelles sont aussi des pratiques quotidiennes. 
Elles prennent du temps, nécessitent des compétences spécifi ques – il faut, comme 
le disent les policiers togolais, « connaître papier » – et fi nissent ainsi par transformer 
les rapports de force au sein même des corps de la fonction publique.

Tout un ensemble de métiers (miliciens, gardes, soldats, policiers) caractérisé 
jusqu’à la Seconde Guerre mondiale par des compétences propres (langage de l’uni-
forme, discipline, expérience martiale, tir au fusil…) est rattrapé dans l’après-guerre 
par le phénomène bureaucratique. L’augmentation des tâches administratives, l’avan-
cée de la dactylographie, la création d’une unité anthropométrique, le recrutement 
sur concours, tout cela rend peu à peu l’expérience militaire de moins en moins pro-
fi table, et valorise la maîtrise de l’écrit40. La maîtrise bureaucratique des techniques 
bureaucratiques devient le passage obligé des carrières policières. La rédaction de 
procès-verbaux devient un lieu de confl it quotidien des policiers. Certains, au dire 
des témoins interrogés, étaient réputés faire « de bons PV », « bien propres », « bien 
soignés ». D’autres au contraire bâclaient le travail. Certains même, incapables de 
produire des PV, en recopiaient d’anciens au lieu d’en écrire de nouveaux adaptés à 
la situation. Le « vrai-faux » , ainsi, est emblématique de l’ambivalence des réformes 
de modernisation de la police : symbole du triomphe de la procédure écrite, il fut en 
même temps le site de résistance face à l’écrit, le recopiage d’anciens PV condamnant 
cette procédure à l’ineffi cacité. La bureaucratisation des forces de l’ordre, ainsi, a pu 
simultanément échouer à imposer des normes formelles d’exécution du maintien de 
l’ordre, tout en ayant des conséquences bien réelles sur les carrières des agents des 
forces de l’ordre.
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 NOTES

1. Je remercie Odile Goerg, Adam Jones, Manuel 
Mackiewicz, Emmanuel Blanchard et les lecteurs 
anonymes de la revue pour leurs remarques sur des 
versions antérieures de ce papier, ainsi que Claire 
Lemercier pour ses conseils sur le traitement statis-
tique des dossiers de carrière.

2. La critique de Gregory Mann sur les travaux 
d’Emmanuelle Saada et Richard Roberts rejoint 
par ailleurs les travaux de Jean-Pierre Olivier de 
Sardan (2008) qui insiste sur l’opposition entre 
« normes formelles » (et en partie fi ctives) et 
« normes pratiques » (qui orientent les pratiques des 
agents) qui émerge selon lui à l’époque coloniale. 
On se gardera toutefois de durcir ces positions his-
toriographiques. On peut tout à fait penser, avec 
E. Saada, que l’émergence des normes juridiques 
s’étudie mieux avec une approche sociohistorique ; 
et, avec G. Mann, que l’étude des actions concrètes 
des agents doit être vigilante quant aux écarts entre 
normes et pratiques, et privilégier une approche du 
type de l’Alltagsgeschichte ou de la microhistoire.

3. Les effectifs varient fortement selon les périodes. 
À titre d’exemple, l’État colonial au Togo repré-
sente en 1929, 1 608 personnes, dont 1 383 dits 
« Indigènes », (voir France 1930 :137-139). Les 
gardes et miliciens (534) représentent alors 33,2 % 
du total, et 38,6 % des indigènes qui travaillent 
pour l’État. Si l’on ajoute les gardes d’hygiène et les 
gardes-frontière, les hommes en uniforme repré-
sentent 43,2 % des employés indigènes de l’État 
colonial.

4. De 1884 à 1914, le Togo était un protectorat 
(Schutzgebiet) allemand. Le Togoland fut conquis 
par les troupes britanniques et françaises en 1914, 
puis la responsabilité de son administration fut 
attribuée par mandat de la SDN pour partie à la 
Grande-Bretagne et pour partie à la France entre 
1919 et 1922.

5. 114 dossiers de carrière des Archives du minis-
tère du Travail et de la Fonction publique du Togo 
(AMFP), c’est-à-dire l’ensemble des dossiers  indi-
viduels du corps de la police stockés dans ces 
archives pour la période qui va des années 1940 
aux années 1960. Ainsi la majeure partie des dos-
siers (il devrait s’y trouver un demi-millier environ) 
est manquante, soit qu’ils ont été perdus, volés ou 
détruits. 

6. 32 entretiens réalisées au Togo en 2007 et 2008. 
Sur la méthode utilisée, voir Glasman (2011 : 
49-52). 

7. Les  dossiers sont subdivisés en cinq ou six che-
mises : la chemise « notes » rassemble les bulletins 

individuels de notes (semestriels), les chemises « pro-
motions », « congés » et « mutations » rassemblent 
les copies des décrets correspondant au mouvement 
pour le fonctionnaire concerné, la chemise « sanc-
tion » rassemble toutes les pièces de décisions dis-
ciplinaires, enfi n une chemise « divers » comporte 
des documents hétéroclites, qui vont du certifi cat 
de naissance au certifi cat de bonne vie et mœurs en 
passant par des extraits de casier judiciaires ou l’état 
signalétique et des services pour les militaires. Pour 
une présentation des potentialités de ce fonds et la 
méthodologie employée pour l’analyse des dossiers, 
voir Glasman (2010).

8. On sait ainsi que les termes de « race » et d’« eth-
nie » sont utilisés à l’époque coloniale pour désigner 
des ensembles sociaux de nature très diverse, tan-
tôt un groupe uni par une histoire commune, une 
langue, une appartenance religieuse (musulman), 
des caractères phénotypiques, ou bien encore une 
synthèse de plusieurs de ces critères. Conservés 
dans les dossiers de carrière, les bulletins semes-
triels de note, sur lesquels est indiquée la « race » 
d’appartenance de l’agent, indiquent parfois pour 
le même agent à des dates différentes des apparte-
nances raciales contradictoires.

9. La déclaration à la naissance étant rare, le certifi -
cat est souvent établi a posteriori (par exemple à la 
scolarisation de l’enfant), sur la base d’une estima-
tion, entre les parents de l’enfant concerné et l’ad-
ministrateur en charge. Un agent dit « né le 1er jan-
vier 1935 » peut être né en réalité quelques années 
plus tôt ou plus tard. Dans un même dossier de car-
rière, différents documents donnent ainsi fréquem-
ment des dates et lieux de naissance contradictoires. 
Pour les métiers, les notions peuvent souvent rele-
ver de malentendus. La notion de « chômeur », par 
exemple, est souvent ambivalente dans un contexte 
de travail agricole périodique.  

10. Ou un document ou ensemble de documents 
équivalents. La fi che matricule est dans l’entre-
deux-guerres pour les gardes-cercle l’équivalent des 
dossiers du personnel. 

11. Sur la performativité des énoncés et le rôle de 
l’écriture (notamment de l’écriture d’État) voir  
Bourdieu (1975) ; Goody (1978) ; Scott (1998).

12. Souvent, le prénom du père devient le nom de 
famille du fi ls. 

13. Au moment de leur départ ainsi qu’en cas de 
commission disciplinaire. Dans ce dernier cas, 
l’agent a le droit de consulter son dossier personnel, 
mais il lui est « formellement interdit de prendre des 
notes » (Arrêt du conseil d’État, 23 octobre 1931).
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R14. Sur les notions de carrière, de parcours bio-
graphique, de trajectoire, voir Bourdieu (1986) ; 
Becker (1986) ; Passeron (1989). 

15. Causes de départ de la police (N = 114) : retraite 
(36 %), licenciement (28 %), décès (18 %), démis-
sion (14 %), raison inconnue (4 %). Source : Base de 
données dossiers de carrière. 

16. Outre les licenciements, les rétrogradations 
étaient également très fréquentes, certains agents 
terminant même leur carrière dans la police à un 
grade plus bas qu’ils ne l’avaient commencée. 

17. Nombre d’institutions de maintien de l’ordre 
dans lesquelles l’agent a servi (N = 107) : n’a servi 
que dans la police (22 %) ; a servi dans au moins 
deux (c’est-à-dire au moins deux informées dans le 
dossier de l’agent concerné) institutions de main-
tien de l’ordre (55 %) ; a servi dans au moins trois 
institutions de maintien de l’ordre (15 %) ; a servi 
dans quatre institutions ou plus (8 %). Source : Base 
de données dossiers de carrière. 

18. AMFP/ Dossier personnel Gnabodé A.

19. Selon les chiffres de l’Inspection générale du 
travail relevés par Babacar Fall (2010 : 189-190 
et 205-206). Cela correspond à environ 9 % de 
la population active, mais avec une défi nition de 
la population active qui sous-estime largement la 
place du travail dans la société aofi enne (les rap-
ports de l’Inspection générale du travail considèrent 
comme active seulement la population masculine 
de plus de quinze ans et de moins de quarante-cinq 
ans).  

20. « Carrière » vient du latin carrus (chariot), 
et signifi ait au XVIe siècle « course » (de course de 
chariots) avant de prendre au XIXe siècle le sens de 
parcours professionnel. Contenant à la fois l’idée 
spatiale d’une ligne, l’idée temporelle de vitesse et 
l’idée sociale de compétition, la notion de carrière 
est ainsi à manier avec précaution dans un texte de 
trajectoires professionnelles mouvantes.

21. Les grandes carrières de police (les commis-
saires Cosme Deckon, Gabriel Fumey, Sylvestre 
Kponton, etc.) sont à considérer sous l’angle de leur 
exceptionnalité statistique. 

22. À ce morcellement institutionnel répond ainsi 
un morcellement historiographique – les tirailleurs 
ayant été assez bien étudiés par les travaux histo-
riques, les autres catégories d’agents de l’ordre 
n’ayant pas fait l’objet de travaux comparables 

(Echenberg 1991 ;  Clayton 1994 ; Lawler 1992 ; 
Lunn 1999 ; Michel 2003 ; Reinwald 2005 ; Mann 
2006). Au Togo, La multiplication des labels fut 
pour partie une fi ction administrative, utilisée par 
les administrateurs pour soustraire à l’attention de 

la communauté internationale les enjeux réels de la 
politique de maintien de l’ordre. 

23. Les services de police et de sûreté sont créés 
dans l’Afrique-Occidentale française au cours 
des années 1920 et au début des années 1930. 
Voir Archives nationales d’outre-mer (ANOM), 
« Rapport de Louis Démongin, Inspecteur général 
des Colonies concernant l’organisation du Service 
de la sûreté générale à Dakar, 10 Novembre 1935 », 
Affaires politiques 628-1. Rapport sur le service de 
sûreté Générale à Dakar, 1936.   

24. C’est ainsi en invoquant les critiques formulées 
à l’Assemblé nationale contre les corps de gardes-
cercle que le commissaire de la République du 
Togo justifi e la réforme de la Garde en 1948. Voir 
Archives nationales du Togo, 2APA (Affaires poli-
tiques et administratives), Klouto 94, Affaires mili-
taires. Circulaire du commissaire de la République 
aux commandants de cercle, 21 avril 1948. 

25. Ces chiffres sont ceux de la gendarmerie pour 
1945-1947 (celle-ci ne disposant pas de main cou-
rante, les procès-verbaux de renseignements judi-
ciaires, dans une certaine mesure, s’y substituent). 
La distinction entre statistique de la gendarmerie et 
de la police est toutefois, pour la période qui nous 
concerne, purement formelle, les gendarmes se 
trouvant à la tête d’offi ciers et d’agents de police. Il 
est plus sûr de considérer cette production comme 
le résultat du travail combiné police-gendarmerie. 
Voir Rapports annuels (RA) à l’ONU : RA 1947, 
pp. 35-39 ; 1948, pp. 43-45 ; 1949, pp. 29-34 et 
183 ; 1950, pp. 31-36 et 201 ; 1951, pp. 31-36 et 
195 ; 1952, pp. 28-33 ; 1953, pp. 28-33 ; 1954, pp. 
28-33 ; 1956, pp. 30-35 ; 1957, pp. 35-40.

26. Selon Marie-France Lange (2000 : 115-116), il 
y a, pour l’année scolaire 1946-1947, 17 980 enfants 
ou jeunes scolarisés à l’école primaire au Togo. En 
1959-1960, il y en a 87 300. Elle évoque une hausse 
« spectaculaire » du nombre de reçus au CEPE (cer-
tifi cat d’études primaires et élémentaires), qui passe 
de 953 en 1950-1951 à 2922 en 1959-1960. 

27. L’expression « bureaucrates en uniforme » 
entend attirer l’attention de la recherche africaniste 
sur les agents de l’État situés à la charnière entre 
corps militaires et corps administratifs (policiers, 
gendarmes, douaniers, gardes forestiers…), et par 
conséquent souvent négligés par la recherche com-
partimentée par ces deux domaines de spécialité. 
Le terme est discuté dans Blundo (2011) ; Glasman 
(2011) ; et dans un ouvrage en cours d’élaboration 
(Bierschenk, Blundo et Glasman, parution prévue 
pour 2012). L’État colonial tardif est une période 
clef dans l’émergence de formes spécifi ques d’ad-
ministration en uniforme en Afrique de l’Ouest.
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28. Reste : non informé (N = 114). Source : Base de 
données dossiers de carrière. 

29. Reste : inconnu (N = 114). Source : Base de 
données dossiers de carrière. 

30. On peut parler ici de capital culturel et de capi-
tal martial. Sur la notion de capital, voir Bourdieu 
(1979). Proteau et Pruvost (2008) utilisent le terme 
de « capital guerrier » pour analyser les forces de 
l’ordre en France comme un espace social. Pour 
la sociologie historique africaniste, Bazenguissa 
(1997) utilise le terme de « capital militaire », très 
proche de ce que nous entendons ici par le terme 
de capital martial.

31. Ancien policier, né vers 1938, entretien fait à 
Lomé Tokoin-Tamé, 28 novembre 2008. 

32. Ancien soldat, né en 1937, à propos de sa pre-
mière année dans l’armée en 1957. Entretien fait 
à Lomé Dogbéavou-Gbonvié, 23 décembre 2008.  

33. Ancien policier, né en 1938, entretien fait à 
Lomé-Amoutivé, 2 décembre 2008.  

34. Un terme militaire pour désigner les « illettrés ». 

35. En AOF-Togo, l’armée n’attire pas les diplômés 
car elle n’offre pas de débouchés comme offi cier. 
Pour une discussion du faible niveau scolaire des 
tirailleurs sénégalais et du faible nombre d’offi ciers 
africains dans l’armée française, voir Echenberg 
(1991 : 59).

36. Des expressions rencontrées aussi bien chez des 
policiers que des militaires. 

37. Le texte qui réorganise la Garde en 1942 ajoute 
ainsi, aux conditions physiques de sélection (taille 
minimum de 1,70 m, « physiquement apte »), des 
exigences linguistiques. Pour les gardes, « parler 
comprendre le français ». Pour les brigadiers-chefs 
« lire et copier le français ». Pour les adjudants « lire 
et écrire couramment le français ». En pratique, de 
nombreux brigadiers et adjudants sont nommés 
alors qu’ils ne remplissent pas ces conditions. Voir 
Article 15 de l’arrêté n° 503 du 8 septembre 1942 
portant réorganisation du corps des gardes-cercle 
du Togo.

38. La traduction des citations est notre fait.

39. Le terme de loi est entendu dans ce débat au 
sens large, désignant toutes les règles émises par 
l’autorité (et non seulement au sens juridique strict 
de texte voté par le Parlement). Voir Saada (2007 : 
20).

40. Le refus de l’affi rmation de l’écrit et de la déva-
luation simultanée du capital martial et dans les 
métiers de l’ordre culmine dans le coup d’État mili-
taire de 1963 (Glasman 2011 : 421-462).

41. Sont qualifi és de « vraix-faux » (PV, cartes 
d’identité, permis de conduire…) les papiers pro-
duits au sein des services administratifs habilités à 
le faire, mais n’obéissant pas aux normes formelles 
en vigueur.
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