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«Connaitre papier ».

Meétiers de police et Etat colonial tardif au Togo

Joél Glasman

pp. 37-54

'historiographie récente a porté sur le terrain colonial un débat, déja

ancien en sciences sociales, sur les rapports entre normes et pratiques dans

la mise en ceuvre de la violence d’Etat'. Pour les uns, la caractéristique

de la bureaucratie coloniale réside dans la spécificité des catégories utilisées par
I'Etat pour classer les individus (citoyens, indigénes, métis...). Selon une telle
perspective, celle d'une sociohistoire des catégories juridiques, I'«empire de la loi»
fonde son action a distance sur pouvoir de I'écrit. La bureaucratisation de I'Etat
correspondrait donc 4 I'affinement et 4 la transformation des catégories juridiques
employées par I'Etat (Saada 2002; Roberts 2005). Pour les autres au contraire, la
situation coloniale se caractérise justement par le fait que les normes juridiques y
sont largement illusoires. Pour eux, I'«empire de la loi» est une fiction, un mythe
utile 2 IEtat colonial, mais qui ne dit rien sur les pratiques réelles des agents de cet
Etat - la particularité du pouvoir colonial résiderait au contraire dans le gouffre qui
existe entre les normes écrites et 'action quotidienne de I Etat (Mann 2009)2. Cette
seconde position, cependant, ne dit pas ce qu’il faut penser de labureaucratisation de
I'Etat. On peut suivre Gregory Mann lorsqu’il montre que les pratiques des agents
de I'Etat s'écartent fréquemment des normes édictées par ce dernier. Mais faut-il
alors penser que 'accumulation des normes bureaucratiques et des techniques de
contrdle a distance des populations n'a aucune conséquence sur le travail des agents ?
Cet article propose de contribuer a ce débat en suggérant une troisi¢me piste,
celle de I'étude des effets de la bureaucratisation de I'Etat sur la carriere de ses
agents. il est difficile en effet d’établir que les policiers de la fin de la période
coloniale respectent plus fréquemment (ou moins fréquemment) les regles for-
melles que leurs prédécesseurs, il est en revanche possible de montrer que 1'accu-
mulation de procédures bureaucratiques a transformé les conditions d’exercice des
métiers de police. I1 est ainsi plus sir d’étudier les conséquences de la bureaucra-
tisation sur un champ professionnel pris dans son ensemble que sur les actions de
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chacun de ses agents pris séparément. L'idée avancée ici est que 'opposition entre
normes bureaucratiques d’une part, et pratiques individuelles d’autre part, conduit
dans une impasse. Les normes coloniales s'accumulent et s’affinent, nous disent
les uns. Certes, répondent les autres, mais les pratiques quotidiennes des agents
restent largement indépendantes des normes écrites. Il est pourtant au moins un
domaine dans lequel les conséquences de 'accumulation des normes formelles
sont mesurables, c’est celui de la sélection et de la promotion des agents de I'Etat.
La bureaucratisation de I'Etat colonial tardif eut en effet pour conséquence la
valorisation de la maitrise de I'écrit au sein des métiers de I'ordre, et ce aux dépens
d’autres compétences professionnelles devenues obsolétes. Dans le méme mou-
vement, elle donna lieu 4 des tactiques professionnelles de braconnage et d’évite-
ment des nouvelles procédures écrites.

Les forces de l'ordre fournissent un cas d’école pour penser le rapport entre
travail des agents et bureaucratisation de I'Etat colonial, car elles furent un élément
central de l'appareil d’Etat. Au Togo, les agents de maintien de I'ordre (armée,
gendarmerle garde indigéne, police) constituérent toujours plus d’'un tiers, par-
fois jusqu’a la moitié des employés africains de I'Etat®. En outre, la propagande
coloniale faisait du maintien de l'ordre le barométre du succes de la mission civi-
lisatrice européenne. Ces métiers devinrent ainsi un site privilégié du fagonne-
ment de fonctionnaires et de sujets africains conformes a la modernité coloniale.
De ce fait, les professionnels de 'ordre subirent a plein les transformations de
I'Etat colonial dans la décennie qui suivit la Seconde Guerre mondiale. Le Togo,
jusqu’alors territoire sous mandat de la Société des Nations (SDN), devint ter-
ritoire sous tutelle onusienne®. Il fut détaché de I’Afrique-Occidentale frangaise
(AOF), et le controle de 'Organisation des Nations unies (ONU), autorisée a
envoyer des missions d’observation sur place, fut renforcé. Livré au regard de la
communauté internationale, vitrine de la politique coloniale de la France, le Togo
fut ainsi déclaré «territoire pilote» pour I'avancée des réformes administratives.
Le territoire devint République autonome en 1956, République du Togo en 1958,
puis accéda a 'indépendance en 1960 sous la conduite de Sylvanus Olympio. Clest
dans le contexte de cette «seconde occupation coloniale» que I'Etat, obligé de
composer avec la nouvelle donne internationale et locale (accroissement démo-
graphique, urbanisation rapide, naissance des partis politiques et des syndicats),
s'engagea dans une politique de réforme de grande ampleur des forces de l'ordre.
Cette réforme, présentée sous les traits d’'une «modernisation» de I'appareil de
sécurité, renforca le role de I'écrit dans le controle des populations.

En quoi la bureaucratisation de I'Etat, c’est-a-dire la multiplication des
normes formelles et des outils de mise en ceuvre de ces normes (rapports de
police, dossiers de carriére, procés-verbaux, main courante, fiches anthropomé-
triques...) dans la surveillance des populations, transforma-t-elle les métiers de
I'ordre ? Dans la littérature sur les forces de 'ordre en Europe, ce processus de
bureaucratisation est souvent considéré comme une étape décisive de 'émergence
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de la profession policiere moderne (Berliere 1990; Berli¢re e al. 2008; Denys
2002). La bureaucratisation des forces de l'ordre est le plus souvent percue — au
moins implicitement — comme positive, elle aurait pour corollaire 'augmentation
du niveau de qualification des agents, la spécialisation des tiches, la standardisa-
tion et la rationalisation des procédures, la codification des modes d’action, etc.
Le processus de bureaucratisation du maintien de l'ordre enclenché en Afrique de
I'Ouest dans les années 1940 n’apparait cependant en rien comme un processus
linéaire de modernisation de I'Etat. Il engendra au contraire un conflit sur I'avenir
de la profession, en mettant au premier plan la question des qualifications néces-
saires a son exercice. L'affirmation du papier comme mode de contrdle a distance
de la population renforga la position relative des agents détenteurs de savoir-faire
bureaucratiques, au premier rang desquels la maitrise de I'écrit. La bureaucratisa-
tion de la police s'accompagna de la dévalorisation des techniques professionnelles
— en particulier militaires — qui avaient alors cours dans le champ du maintien de
l'ordre, et provoqua un déclassement des anciens soldats dans le corps de police.

L'accroissement du role de I'écrit dans les métiers de police est observé ici au
travers de trois corpus de source. D’une part, les sources officielles qui permettent
de rendre compte de 'augmentation de l'activité bureaucratique (Journal officiel,
statistiques d’activité). D’autre part, un corpus de dossiers de carrié¢re de policiers
africains ayant servi au Togo entre la Seconde Guerre mondiale et 'Indépen-
dance’. Enfin, ces sources écrites ont été complétées par un ensemble d’entretiens
avec d’anciens agents de maintien de l'ordre ayant pour la plupart commencé leur
carriére dans 'aprés-Seconde Guerre mondiale®. Clest, dans la chronologie de
I'enquéte, des récits des agents sur 'opposition entre policiers «lettrés » et policiers
«analphabétes» qu’a émergé la problématique présentée ici de l'affirmation de
Iécrit dans les métiers de 'ordre. Le croisement de ces corpus permet de présenter
successivement trois facettes de ce phénomeéne: la bureaucratisation du controle
des carriéres policieres par le biais des dossiers personnels (1) ; la bureaucratisation
de l'activité de maintien de 'ordre (2); et 'exacerbation de la compétition profes-
sionnelle et les résistances qu'engendra cette évolution (3).

Les dossiers personnels, fabrique des carriéres policiéres

Les dossiers personnels et, en particulier, les dossiers de carriére, ont fait récem-
ment l'objet d’une réflexion méthodologique et épistémologique fournie (Béliard
et Biland 2008; Cartier 2005; Daviet-Vincent 2004 ; Join-Lambert 2001). Ce
type de source reste cependant encore largement sous-utilisé en histoire afri-
caine. Sans doute est-ce I'acces difficile a ces fonds qui décourage les chercheurs
(Mbaye 2006). I1 est possible également que la critique postcoloniale ait trop bien
mis en garde les historiens contre I'exploitation statistique de documents pétris
de catégories coloniales. Ainsi, si la richesse du corpus apparait d’emblée’, son
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exploitation prosoprographique nécessite une attention particuliére quant au pas-
sage des catégories coloniales aux catégories statistiques. Certaines catégories sont
nettement ancrées dans la situation coloniale («race», «ethnie», «religion, etc.?),
d’autres revétent faussement un semblant de neutralité («date de naissance », «lieu
de naissance », «métier exercé avant d’entrer dans la police », etc.?), toutes portent
en réalité la marque des négociations entre I'administration et ses employés, et
sont ainsi le fruit du rapport de force colonial.

Mais le dossier de carriére n'est pas seulement une source pour 'enquéte histo-
rique. C’est aussi le lieu ou se cristallisent des informations disparates déterminant
la position d’un individu au sein d’une institution. Les décrets de nomination, de
promotion, de licenciement publiés au Journal officiel, les tableaux d’avancement et
tableaux d’honneur, les avis de sanction disciplinaire, les grilles de grades, classes,
échelons et salaires ne sont pas simplement des documents qui rendent publics des
trajectoires professionnelles en train de se faire et de se défaire, ce sont des actes
performatifs qui fabriquent véritablement les carriéres. Une décision d’avancement
n'est valable qu'a partir du moment ot elle est publiée au Journal officiel. Lobten-
tion d’un nouveau grade n'a de sens que si la grille hiérarchique correspondante est
officialisée par sa publication.

Les dossiers individuels rendent possible la relation entre un grand nombre de
personnes agissant tour a tour au nom de 'administration, nourrissant le dossier des
pieces produites par elle — certificat de notoriété, décrets, rapports... — et des agents
identifiables a 'aide du méme dossier. Sans dossier personnel, pas de carriere™. Sans
la liasse qui lie entre elles des informations tres hétéroclites et issues de spheres sépa-
rées de la vie d’'une personne (informations sur ses parents, sa naissance, sa famille
et ses enfants, ses activités professionnelles antérieures, son rapport  la justice, son
classement dans une série hiérarchisée de noms propres, la date de ses départs en
congg...), pas de rapport unique et contr6lé entre un individu et une institution'.
Lexemple du dossier du commissaire Cosme Deckon le montre. Le dossier indique
les noms successifs qu'il a portés au cours de sa carriére: Acapossa Félix, Acapossa
Cosme, Cosme Félix et, finalement, Cosme Deckon. Impossible pour 'institution,
sans le dossier de carriere, de savoir si les décrets publiés au Journal officie/ a des années
d’intervalle et portant décision sur I'avancement d’Acapossa Félix, et sur celui de
Cosme Deckon concernent le méme individu'?. L¢re de la bureaucratie fait entrer
Iindividu dans I'ere de la trajectoire professionnelle par accumulation, 'administra-
tion n'oubliant rien — ou presque — des étapes précédentes, des grades successivement
détenus par I'agent, de ses titres scolaires, de ses notes au concours d’entrée, de son
ancienneté, etc. Les agents (qui peuvent d’ailleurs consulter leur dossier de carriére a
certaines occasions™) en ont une conscience aigué, ceux qui écrivent a 'administra-
tion pour défendre leur d dans la logique administrative (demande de congé, lettre
de protestation contre une prime non attribuée...) comme ceux qui, cherchant un
nouvel emploi dans 'administration plusieurs années apres leur licenciement, font
Iexpérience amére que l'institution a la mémoire des noms (Glasman 2010).
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Cela est d’autant plus vrai dans un contexte ou les destins professionnels sont
fragiles. Les parcours des policiers ne correspondent pas a 'idée classique de la
«carriere» au sens d’'un chemin préfiguré par des stations a franchir a étape régu-
liere'. L'idée que l'on avance dans «sa» carriére, que 'on y stagne ou que l'on
en change, rend trés imparfaitement compte de la complexité et la fragilité des
destins policiers. Loin d’étre un groupe stable et solidement constitué, le groupe
policier est un ensemble mouvant et soumis a une grande insécurité de 'emploi.
Parmi les cent quatorze dossiers personnels étudiés, on constate qu'un tiers seule-
ment des policiers est resté dans cette profession jusqu’a la retraite. Un cinquiéme
d’entre eux est décédé avant d’atteindre 'dge de la retraite, tandis qu'une grande
partie a démissionné (un policier sur dix). Une proportion importante, entre un
quart et un tiers des policiers, fut licenciée, que ce soit pour des raisons politiques,
administratives, médicales ou juridiques®. En conséquence, la durée moyenne des
carrieres est relativement courte: un tiers seulement des policiers travaille dans
la police pendant plus de quinze ans, une proportion égale y reste moins de cinq
années. De fagcon remarquable, dans 15 % des cas, les policiers démissionnerent
ou furent licenciés moins d’un an aprés leur engagement'®. Dans le contexte de
transformations socioéconomiques rapides et de changements politiques brusques
de I'Etat colonial tardif, obtenir un emploi dans les forces de sécurité ne signifiait
pas, loin s’en faut, obtenir la sécurité de 'emploi.

En conséquence, les carriéres sont souvent heurtées, hésitantes, chaotiques.
Certaines sont en pointillés; des agents démissionnent, puis tentent de revenir
dans la police quelques années aprés. La profession policiére est une création
récente, et pratiquement tous les agents ont débuté leur vie professionnelle dans
un autre métier: on trouve dans la police d’anciens paysans, pécheurs, ouvriers,
dockers, soldats, conducteurs, enseignants, clercs, coiffeurs, chémeurs. Si carriére
dans les forces de l'ordre il y a, c’est plus souvent en cumulant des morceaux de
carriere dans différentes institutions de l'ordre (police, garde indigéne, milice,
armée...) qu'en faisant une carriére uniquement policiere. Moins d’'un quart des
policiers étudiés n’a servi que dans la police. Tous les autres ont fait 'expérience
successive d’au moins deux institutions, certains étant passés par trois, quatre, ou
cinq institutions de maintien de l'ordre différentes'”. Méme si I'on prend les car-
rieres longues dans la police, on a affaire a des agents ayant des expériences profes-
sionnelles diverses et heurtées que I'idée rectiligne de la course de vitesse rend mal.
Gnabodé A., un Togolais né en 1918, rejoignit la police en 1950 puis y travailla
sans interruption durant dix-huit ans. Une vraie carriére policiere donc, mais qui
ne fut pas que cela. Gnabodé fut d’abord paysan, comme son peére, puis tisseur,
avant de s'engager a I'dge de vingt-cinq ans dans 'armée. Tirailleur pendant trois
ans, il revint a Lomé aprés la Seconde Guerre mondiale, y trouva un emploi de
manutentionnaire, puis fut conducteur de locomotive, ensuite mécanicien, avant
d’entrer dans la police®. Les incertitudes économiques et politiques, la transfor-
mation du marché du travail durant les années 1940 et 1950, I'évolution rapide de

Geneéses 86, mars 2012

DOSSIER

41



42

I'institution, et la diversité des stratégies déployées par les agents pour s’y frayer
un destin, tout cela fait des carriéres policieres des objets fragiles et mouvants.
La bureaucratisation des forces de l'ordre intervient dans ce contexte de devenir
professionnel risqué et incertain. A ce titre, elle n'est pas un processus neutre;; elle
n'est peut-étre pas non plus la main bienveillante rendant le pouvoir prévisible, la
force anonyme de réduction de I'incertitude que décrit Max Weber. Pour de nom-
breux agents de police, la bureaucratisation fut une source d’incertitude de plus.

La carriere professionnelle salariée au sein d’une institution restait le fait
d’une infime minorité au sein de la société colonisée en Afrique de 'Ouest. En
1950, moins de 2 % de la population de 'AOF (seize millions d’habitants) était
salariée’. Lessentiel des trajectoires professionnelles restait fondé sur les relations
d’interconnaissance. Il faut, pour mesurer le poids de la bureaucratisation sur les
destins professionnels, prendre la mesure de I'exceptionnalité que constitue, dans
cette société rurale, le fait bureaucratique. En Afrique de 'Ouest, I'idée de carriére
— au sens habituel de cursus professionnel préétabli dans une institution — est
certainement née au sein de cette petite frange de la population insérée dans I'éco-
nomie salariale et dont la plus grande partie travaillait pour I'Etat?’. La premiére
conséquence de la bureaucratisation de I'Etat colonial fut ainsi le fagonnement
d’une idée de «carriere» qui n'existait pas jusque-1a*'.

La bureaucratisation des forces de 'ordre

Le maintien de 'ordre dans les colonies frangaises d’Afrique se fonde sur une
multitude d’institutions disparates fonctionnant en fait largement en commun:
il y a ainsi en AOF des gardes-cercle, gardes indigénes, gardes-frontiére, gar-
diens de route, gendarmes, goumiers, spahis, policiers, tirailleurs... Au Togo sous
mandat, puis tutelle frangaise (1920-1960), I'ordre colonial est maintenu par des
troupes coloniales (1914-1925), une milice (1928-1944), un bataillon autonome
du Dahomey-Togo (1944-1958), une compagnie d’infanterie (1958-1961), une
garde indigene (1922-1952), devenue ensuite corps des Gardes (1952-1957), un
détachement de police (1920-1933), un service de police et de streté (1933-1960),
et un détachement de gendarmerie de TAOF (1942-1960), auxquels il faudrait
ajouter les gardes forestiers, les gardes d’hygiéne et les gardiens de route®. En réa-
lité, jusqu’aux années 1940, les forces de I'ordre fonctionnent comme un champ
professionnel commun, commandé par les mémes personnes et réglé selon des hié-
rarchies semblables. Il s’agit d’'un espace social réduit, en raison de la faible taille de
P'Etat colonial: autour de cinq cents hommes dans 'entre-deux-guerres au Togo, a
peine un millier 4 la fin de la période coloniale. Pour tous ces hommes, qu’ils soient
miliciens, gardes ou policiers, l'autorité du chef du territoire est la méme, relayée
par celle du commandant des forces de police (a Lomé) et des commandants de
cercle. Dorganisation du travail est commune et, en cas d'urgence, toutes les forces
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de l'ordre du territoire — gardes, miliciens, policiers, gendarmes — interviennent de
concert. Uinstruction, les patrouilles, la réserve s’organisent en commun.

Les diftérentes institutions de l'ordre fonctionnent ainsi comme un espace
social spécifique au sein duquel s'organisent les trajectoires professionnelles. On
commence sa carriere comme tirailleur ou milicien, on continue comme garde-
cercle, puis on est détaché a la police, ou bien on devient gendarme, garde-fron-
tiere ou garde forestier. Ces circulations sont rendues possibles par des cadres
organisationnels et matériels communs: des grilles salariales semblables, toujours
inférieures a celle des employés de bureau des cadres locaux de 'administration, en
font un champ professionnel paradoxal, dominant par rapport a la société coloniale
et dominé par rapport au champ bureaucratique. Le camp militaire — dans la capi-
tale et dans les chefs-lieux de cercle — est la matrice de la reproduction du champ
professionnel; lieu a la fois central par rapport au pouvoir et en marge par rapport
a la ville coloniale, le camp délimite un espace protégé des aléas qui frappent le
reste de la société colonisée (ravitaillement, hygiene, scolarisation, et soins médi-
caux sont pris en charge par 'Etat) et un espace de contréle, qui restreint la fusion
des agents de 'ordre 4 la notabilité urbaine. Les circulations a I'intérieur du champ
sont également rendues possibles par un certain nombre d’idiomes professionnels
compris par tous: le langage de la discipline, le langage de 'uniforme, le langage
de la masculinité coloniale, celui de I'ethnicité martiale (Glasman 2011).

Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, les puissances coloniales sont
contraintes de refonder I'Etat colonial sur un mode nouveau. Le renouveau
idéologique de 'Empire centré sur I'idée de modernisation conduit a une rapide
bureaucratisation du maintien de I'ordre. LEtat colonial croit, en personnel et
en budget, et il croit plus rapidement que la population. Au sein de I'Etat, les
services administratifs se développent plus vite que les forces de 'ordre. En 1929,
les hommes en uniforme — gardes-cercle, miliciens, policiers, gardes d’hygiéne,
gardes-frontiére — représentaient encore 43,2 % des employés africains de 'Etat
colonial. En 1952, ils n’en représentent plus que 35,4 %. Au sein des forces de
lordre, le segment administratif des forces de 'ordre (police) croit plus vite que le
segment militaire (gardes-cercle, milice). Embryonnaire avant la Seconde Guerre
mondiale, la police civile représente a la fin des années 1950 presque un quart des
agents de maintien de l'ordre.

Surtout, les outils et méthodes du maintien de 'ordre colonial se transforment.
De plus en plus, ce dernier se fonde sur le contréle a distance des populations. Ce
mouvement, débuté dés 1933 avec la création de la Streté du Togo®, fut mis tem-
porairement entre parenthéses durant la guerre. Dans les années 1940, un consen-
sus semble naitre & 'échelle de 'Empire, qui fait des gardes une force ancienne et
des policiers une force moderne, mieux & méme de représenter la nouvelle poli-
tique coloniale frangaise. Dans 'opinion publique ouest-africaine, les gardes-cercle
incarnent la colonisation d’antan, celle de I'entre-deux-guerres, ils sont associés
au travail forcé et a I'Indigénat, au pouvoir incontrélé du commandant de cercle,
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a l'arbitraire colonial*. Ainsi le renforcement de la police correspond-il a une
mutation d’ensemble des forces de 'ordre: plus discretes, elles se font aussi plus
attentives aux agissements de la population. Les tiches confiées aux gardes en
chéchia diminuent (notamment avec la fin du travail obligatoire) tandis que de
nouvelles émergent: 'information politique, les enquétes, 'accumulation d’infor-
mations. Pour les forces de l'ordre, il s’agit de moins en moins d’étre vues et, de
plus en plus, de voir.

Rapidement, le travail des agents se recentre sur la production et le stockage
de documents écrits permettant le contréle a distance des populations. La produc-
tion de procés-verbaux (PV') s’étend: le nombre de PV de crimes produits en une
année est multiplié par 6,5 en douze ans; celui des PV de renseignements civils par
23; celui des PV de renseignements judiciaires par 49%.

La Streté de Lomé fonde de plus en plus son travail sur le papier. La section
des renseignements généraux produit des notes et des fiches d'informations poli-
tiques, économiques, et judiciaires; la section émigration-immigration les piéces de
surveillance des circulations, passeports, carnets de voyage, laissez-passer, ainsi que les
statistiques de controle des étrangers présents sur le territoire. La section des archives
et de I'identité judiciaire stocke diftérents types de documents: les dossiers judiciaires,
fiches phonétiques, les fiches du fichier central de la Direction de la streté nationale,
fiches dactyloscopiques (avec empreintes digitales). La Streté produit également les
fiches anthropométriques — cette technique d’identification des individus reposant
sur la mesure de certaines parties du corps (longueur de la téte, du médius, de 'auri-
culaire, de la coudée, du pied...) étant importée au Togo dans I'entre-deux-guerres.

Mais méme les procédures policiéres moins sophistiquées passent, de plus en
plus, par I'écrit. Les commissariats deviennent des centres de production de docu-
ments administratifs et de surveillance des populations: que cela soit pour la com-
munication avec la hiérarchie, avec les autres services administratifs (notamment
le parquet), le contact avec les populations (qui font de plus en plus systématique-
ment l'objet de notification systématique; c’est 'objet de la main courante, dans la
police, et des procés-verbaux de renseignement judiciaire, dans la gendarmerie), ou
encore pour le fonctionnement interne. Les commissariats produisent des rapports
annuels, trimestriels, et quotidiens. Ils dressent variété de proces-verbaux: proces-
verbaux d’enquéte, de flagrant délit, de perquisition, de crime, de délit (recel, vol,
coups et blessures, contrebande douaniére...) ou de contravention (circulation,
ivresse publique, tapage nocturne, divagation d’animaux, désordres publics...),
procés-verbaux de notification, de police économique, etc. En outre, les commissa-
riats sont chargés de délivrer les différentes pieces qui, de plus en plus, organisent
la vie quotidienne des Togolais: certificats de bonne vie et meeurs, certificats de
résidence, certificats de vie, attestations de pertes, etc. Les policiers gérent les recus
et bordereaux des taxes percues (taxes sur le marché, taxes d’encombrement, taxes
sur les bouchers, taxes sur les pompes 2 essence, amendes judiciaires...), distri-
buent convocations (celles émanant de la justice de paix, avertissement pour impot
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personnel) et mandats (mandat d’arrét, mandat d’amener, mandat de dépot). Ils
archivent les dossiers de renseignement (prostitution, vagabondage, indigence,
accidents), supervisent les dossiers de détenus, les dossiers sur la justice indigéne ou
sur la justice européenne, les dossiers de mutation. Ils gérent une correspondance
croissante : correspondance avec le procureur de la République, le juge d’instruction,
le directeur de la prison, 'administrateur-maire. Enfin dans un contexte de scola-
risation accrue des populations, les Togolais sollicitent de plus en plus la police par
I'intermédiaire de I'écrit®. Les policiers traitent les nombreuses lettres de plaintes,
a propos de mauvais débiteurs, de contentieux avec un rival, de voisins dangereux,
etc. Enfin ils lisent et stockent les tracts, brochures, affiches et articles produits par
les partis politiques, les syndicats et la presse qui s’affirment dans I'aprés-guerre. Au
cours des années 1950, les forces de I'ordre ont, de plus en plus, besoin de person-
nels 2 méme d’exécuter ces tiches administratives.

Bureaucrates en uniforme?’.
Diplome et compétition professionnelle

La transformation des techniques de domination coloniale apres la Seconde
Guerre mondiale impose aux agents de I'Etat de reconsidérer leurs stratégies pro-
fessionnelles. Les hommes du maintien de l'ordre réagissent a ces transformations
en fonction de leur position au sein du champ professionnel. Cela est particuliére-
ment visible dans la police civile, institution privilégiée par la réforme de I'Etat. Ce
corps, constitué de deux cadres, le cadre local supérieur (commissaires, inspecteurs,
assistants de police) et le cadre subalterne (adjudants-chefs, adjudants, brigadiers,
agents de police), est trés hétérogene. Certains policiers (environ un quart) sont
diplomés, d’autres (un quart également) savent lire et écrire mais ne possédent pas
de diplome, et d’autres enfin (un tiers) ne savent ni lire ni écrire?®. Les agents trés
diplomés (niveau supérieur au certificat d’études primaires et élémentaires) sont
ceux du cadre supérieur (commissaires, inspecteurs, assistants de police). Mais les
agents du cadre subalterne ont des niveaux scolaires trés variés, qui ne sont pas
automatiquement corrélés a leur grade (les adjudants se répartissent a part sensible-
ment égale entre lettrés et illettrés; les brigadiers et agents de police se répartissent
de maniere égale en diplomés, lettrés, et illettrés). Autrement dit, des commissaires
et officiers de police diplémés donnent des ordres a des adjudants peu ou pas diplo-
més et souvent analphabétes, qui donnent eux-mémes des ordres a des brigadiers et
des agents de police de tous niveaux scolaires.

La bureaucratisation des tiches engendre alors une concurrence au sein du cadre
subalterne. 'accroissement de la sphére de 'écrit ouvre de nouvelles portes aux déten-
teurs de titres scolaires, qui peuvent espérer une montée rapide en grade. Par contre-
coup, 'espace des possibles se rétrécit pour ceux qui sont démunis de capital scolaire.
Or, ceux qui, dans les années 1950, ne méritent pas leurs galons a leurs compétences
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scolaires, les doivent le plus souvent a leurs compétences militaires. Parmi les poli-
ciers, I'expérience militaire est trés contrastée: certains agents (un large quart) n'ont
aucune expérience de 'armée, d’autres (deux cinquiémes) ont de une a cinq années
de service militaire, d’autres enfin (un tiers) ont connu des durées d’engagement
plus longues, doublées parfois d'une expérience directe de la guerre (en Europe, en
Indochine ou en Algérie)*. Parmi les cadres de la police (commissaires, inspecteurs,
assistants de police), rares sont ceux qui ont été militaires. Les agents subalternes
en revanche se répartissent entre agents de profils trés différents de ce point de vue.
Presque tous les adjudants ont un passé militaire, tandis que brigadiers et policiers se
répartissent a part égale entre ceux qui n‘ont jamais été militaires, ceux qui l'ont été
durant quelques années et ceux qui 'ont été pour une période plus longue. Autre-
ment dit, dans la derniére décennie de la colonisation, des officiers de police qui n'ont
jamais fait 'armée donnent des ordres a des adjudants de police qui sont presque tous
d’anciens militaires; ces adjudants commandant a leur tour a des brigadiers et a des
agents de police disposant d’'une expérience militaire trés diverse, certains ayant passé
le plus clair de leur carriére 4 'armée, d’autres ne I'ayant jamais connue.

Or les compétences militaires et scolaires ne se recouvrent pas. Ce ne sont
pas les mémes agents qui disposent des deux atouts. Ceux qui ne savent ni lire ni
écrire ont tous fait I'armée; ceux qui savent lire et écrire sans étre diplomés ont
eux aussi presque tous connus 'armée (neuf sur dix), tandis qu'a I'inverse ceux qui
sont diplomés n'ont que trés rarement une expérience militaire (huit sur dix n’en
ont aucune). Lespace professionnel policier est ainsi structuré par la distribution
inégale de deux formes de compétences rares dans la société coloniale: d’un coté,
le capital culturel (titres scolaires, maitrise du francais, dactylographie, etc.) dont
le lieu d’acquisition principal était I'Ecole; et, de l'autre, le capital martial (habilité
au tir, discipline, capacité a s'imposer physiquement, techniques de survie, etc.)
dont le lieu d’acquisition par excellence était 'Armée®.

Laffirmation des valeurs scolaires au sein des forces de 'ordre provoque des
conflits. Larrivée d’'une nouvelle génération d’agents, plus instruite mais moins
gradée, pose probleme. Un policier diplomé explique:

«Les anciens qui étaient 13, qui ne savaient pas écrire, lire, il nous punissaient quand

on dit un mot qu’ils ne comprennent pas. Il va faire un mauvais rapport (...) Il y avait

un peu cette méfiance envers nous (les lettrés) »*.

Cette tension, loin d’étre restreinte a la police civile, traverse tout le cham
) )
professionnel de 'ordre. Un ancien militaire, entré & 'armée apres étre passé par
I’école missionnaire, raconte :
)

«Le chef de section évite de me poser des questions car il est illettré. Si je vais parler le
bon francais avec le vocabulaire et la grammaire corrects, il ne va pas tout comprendre.
Mot je ne suis que 2° classe. Il est sous-officier, c’est mon supérieur. Il ne va pas me
demander d’expliquer. (...) Moi je suis moins gradé mais dans le vocabulaire, je les
domine. Dans I'éloquence, je les domine »*2.
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Doc. 1. Une photographie de la « classe 60 » (archives privées du commissaire Hor). Je remercie M. Hor
pour I'aimable autorisation de reproduction.

Loin de faire consensus, I'affirmation des compétences scolaires est I'objet
d’une lutte quotidienne sur les valeurs qui font un bon professionnel de I'ordre.
Les agents moins bien pourvus en capital scolaire affirment I'importance d’autres
compétences professionnelles, qui ne sapprennent pas a 'école. Il faut pouvoir
«faire la besogne», «connaitre le terrain», «savoir obéir», «avoir la discipline ».
Ils défendent 'idée que les illettrés peuvent faire d’excellents agents de police sils
disposent d’autres compétences, comme la discipline et la tenue:

«J’aile gott de la tenue. (...) J’ai compris, n’est-ce pas, qu'un agent qui est bien habillé
est respecté.

— Pourquoi?

— Clest-a-dire un agent qui est bien habillé est trés populaire. La chaussure bien cirée,
le cheveu bien taillé... Avant de parler 4 cet agent-1a, il faut savoir que c’est un agent
respectable. Mais un agent, je m'excuse, qui a sa tenue trés sale, sa tenue froissée, qui
a le visage fatigué, on sent qu’il a, pas de I'alcool mais... on sait que c’est un sotlard,
on sait que c’est quelqu’un qui ne se contrdle pas... eh bien, il n’y a de respect pour cet
agent. Mais quelqu’un qui est bien habillé... §'il ne parle pas bien le francais... mais le
frangais, ce n'est pas notre langue. Le vocabulaire, la grammaire c’est autre chose. On
peut avoir des bacheliers qui font des fautes. Si on a un policier qui donne des rensei-
gnements précis, vous suivez ses renseignements, vous avez une satisfaction orale. Eh
bien, ce policier-13, il peut bientdt avoir une responsabilité »*.

Les anciens policiers et soldats se positionnent ainsi volontiers, dans le récit
qu’ils font de leur vie professionnelle, dans les valeurs de 'Armée et les valeurs
e ’Ecole, dans la division symbolique entre anciens militaires et anciens éco-
de I’Ecole, dans la d ymboliq t lit t
iers. Lorsqu’ils racontent leur travail au quotidien, ils insistent souvent sur ce qui
1 L
sépare, dans la facon d’exercer leur métier, les «lettrés» des «illettrés». Les uns
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tustigent I'ignorance des «illettrés », des «ignorants», des «akawé » , des «moi y’a
dit», des «coulibaly». Ce dernier terme, un nom de famille bambara, désigne d’'un
seul geste la faible qualification scolaire et 'expérience militaire (une partie impor-
tante des tirailleurs aofiens venant du pays Bambara, le mot désigne clairement les
anciens tirailleurs)®. On dit «coulibaly ne connait pas papier», «coulibaly parle
charabia», etc. Les autres se moquent du manque de compétence militaire des
«intellectuels », des «bacheliers », des «indisciplinés». On dit «intellectuel n’a pas
de discipline », «intellectuel ne sait pas tirer»*.

Au cours des années 1950, la bureaucratisation des services conduit a la déva-
luation brutale des compétences acquises a 'armée. Jusqu'aux années 1950, la
compétition professionnelle dans les forces de l'ordre restait encore ouverte. Il
était encore possible, pour les hommes démunis de capital scolaire, de faire car-
riere au sein de I'Etat, en accumulant une expérience militaire valorisable ensuite.
A la fin des années 1950 pourtant, les compétences militaires ne suffisent plus
pour faire carriére dans les forces de l'ordre. 11 faut, de plus en plus, avoir été a
I'école. Les non diplémés représentaient plus de huit sur dix des agents entrés
dans la police entre 1945 et 1955. Ils ne représentent plus que cinq sur dix de ceux
entrés entre 1955 et 1963. Il devient de plus en plus difficile, pour les non diplo-
més, d’entrer dans la police.

Cette montée du niveau d’exigence scolaire dans la sélection des agents ne
touche pas que la police, mais toutes les forces de 'ordre. Les textes qui organisent
les diftérentes institutions augmentent progressivement le niveau requis pour les
recrues et les gradés”’. Mais c’est l'introduction progressive des concours d’entrée
sur épreuves écrites — et non plus seulement physiques et orales — qui entérine la
centralité des compétences scolaires dans la structure du champ professionnel. Les
assistants de police du cadre supérieur étaient les seuls, depuis 1933, a étre recrutés
sur épreuves écrites. Introduits progressivement pour les agents dans les années
1950, le concours devient, a la fin des années 1950, I'unique porte d’entrée dans le
cadre subalterne. Sylvanus Olympio, leader du parti nationaliste devenu Premier
ministre en 1958, continue cette politique de renforcement du concours. En 1960,
quelques semaines avant 'indépendance du pays, une nouvelle cohorte d’agents
de police est recrutée sur concours, de méme qu’une nouvelle génération de gen-
darmes et de douaniers.

*

Laccumulation des normes juridiques et des procédures bureaucratiques trans-
forma donc radicalement la police coloniale. Il ne s'agit pas ici de considérer qu'un
régime de domination coloniale fondé sur la violence physique aurait cédé la place
a un systéme consenti géré par des normes bureaucratiques. La bureaucratisation
des procédures de maintien de l'ordre ne fut pas toujours synonyme d’un adoucisse-

Joél Glasman ¢ « Connaitre papier».



ment de la domination coloniale. La bureaucratisation de la police fut parfaitement
compatible avec la systématisation des rafles brutales aux domiciles des responsables
politiques, avec la chasse aux indépendantistes, avec les arrestations, tabassages, dis-
persions des manifestations aux gaz lacrymogenes et aux tirs a balles réelles sur des
manifestants (Blanchard, Deluermoz et Glasman 2011; Bograh 2003 ; Tété-Adja-
logo 2000).

Mais il s’agit d’enrichir le débat entre les historiens de la loi et les historiens du
rapport quotidien de I'Etat aux populations, en ‘ajoutant une autre piece au dossier,
celle de I'organisation du travail des agents de 'Etat. En plagant la focale sur les car-
rieres des agents subalternes de I'Etat, on se donne les moyens de mesurer l'influence
de la bureaucratisation de 'Etat au quotidien, sans avoir 2 mesurer au coup par coup
écart entre la loi et les prathues quotidiennes. A Emmanuelle Saada, pour qui il
s'agit de comprendre «pourquot la loi avait une place aussi centrale dans le projet
impérial» (2002: 99), Gregory Mann répond: «la loi en tant que telle n’était ni au
coeur du projet impérial ni la pierre angulaire de l'autorité coloniale en Afrique de
'Ouest frangaise®» (2009: 331)*. Pour ce dernier, la loi fut, dans le quotidien des
agents de 'Etat, un «alibi», une «couverture rhétorique » pour des pratiques restées
en fait les mémes (267d.: 338): elle «entretenait la fiction selon laquelle les institu-
tions et les procédures prévalaient sur les individus et les pratiques» (ibid.: 352).
Certes, mais les procédures institutionnelles sont aussi des pratiques quotidiennes.
Elles prennent du temps, nécessitent des compétences spécifiques — il faut, comme
le disent les policiers togolais, « connaitre papier» — et finissent ainsi par transformer
les rapports de force au sein méme des corps de la fonction publique.

Tout un ensemble de métiers (miliciens, gardes, soldats, policiers) caractérisé
jusqu'a la Seconde Guerre mondiale par des compétences propres (langage de I'uni-
forme, discipline, expérience martiale, tir au fusil...) est rattrapé dans 'aprés-guerre
par le phénomene bureaucratique. Daugmentation des tiches administratives, 'avan-
cée de la dactylographie, la création d’'une unité anthropométrique, le recrutement
sur concours, tout cela rend peu a peu l'expérience militaire de moins en moins pro-
fitable, et valorise la maitrise de I'écrit®. La maitrise bureaucratique des techniques
bureaucratiques devient le passage obligé des carriéres policieres. La rédaction de
procés-verbaux devient un lieu de conflit quotidien des policiers. Certains, au dire
des témoins interrogés, étaient réputés faire «de bons PV », «bien propres», «bien
soignés». D’autres au contraire baclaient le travail. Certains méme, incapables de
produire des PV, en recopiaient d’anciens au lieu d’en écrire de nouveaux adaptés a
la situation. Le «vrai-faux», ainsi, est emblématique de I'ambivalence des réformes
de modernisation de la police: symbole du triomphe de la procédure écrite, il fut en
méme temps le site de résistance face a I'écrit, le recopiage d’anciens PV condamnant
cette procédure a l'inefficacité. La bureaucratisation des forces de 'ordre, ainsi, a pu
simultanément échouer a imposer des normes formelles d’exécution du maintien de
l'ordre, tout en ayant des conséquences bien réelles sur les carrieres des agents des
forces de l'ordre.
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NoTEs

1. Je remercie Odile Goerg, Adam Jones, Manuel
Mackiewicz, Emmanuel Blanchard et les lecteurs
anonymes de la revue pour leurs remarques sur des
versions antérieures de ce papier, ainsi que Claire
Lemercier pour ses conseils sur le traitement statis-
tique des dossiers de carriére.

2. La critique de Gregory Mann sur les travaux
d’Emmanuelle Saada et Richard Roberts rejoint
par ailleurs les travaux de Jean-Pierre Olivier de
Sardan (2008) qui insiste sur l'opposition entre
«normes formelles» (et en partie fictives) et
«normes pratiques » (qui orientent les pratiques des
agents) qui émerge selon lui a 'époque coloniale.
On se gardera toutefois de durcir ces positions his-
toriographiques. On peut tout 2 fait penser, avec
E. Saada, que I'émergence des normes juridiques
s’étudie mieux avec une approche sociohistorique;
et, avec G. Mann, que I’étude des actions concrétes
des agents doit étre vigilante quant aux écarts entre
normes et pratiques, et privilégier une approche du
type de U'Adlltagsgeschichte ou de la microhistoire.

3. Les effectifs varient fortement selon les périodes.
A titre d’exemple, 'Etat colonial au Togo repré-
sente en 1929, 1608 personnes, dont 1383 dits
«Indigenes», (voir France 1930:137-139). Les
gardes et miliciens (534) représentent alors 33,2%
du total, et 38,6 % des indigénes qui travaillent
pour I’Etat. Si 'on ajoute les gardes d’hygiene et les
gardes-frontiére, les hommes en uniforme repré-
sentent 43,2% des employés indigenes de I'Etat
colonial.

4. De 1884 a 1914, le Togo était un protectorat
(Schutzgebiet) allemand. Le Togoland fut conquis
par les troupes britanniques et francaises en 1914,
puis la responsabilité de son administration fut
attribuée par mandat de la SDN pour partie a la
Grande-Bretagne et pour partie a la France entre

1919 et 1922.

5. 114 dossiers de carriére des Archives du minis-
tere du Travail et de la Fonction publique du Togo
(AMFP), c’est-a-dire 'ensemble des dossiers indi-
viduels du corps de la police stockés dans ces
archives pour la période qui va des années 1940
aux années 1960. Ainsi la majeure partie des dos-
siers (il devrait s’y trouver un demi-millier environ)
est manquante, soit qu’ils ont été perdus, volés ou
détruits.

6. 32 entretiens réalisées au Togo en 2007 et 2008.
Sur la méthode utilisée, voir Glasman (2011:
49-52).

7. Les dossiers sont subdivisés en cinq ou six che-
mises: la chemise «notes» rassemble les bulletins
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individuels de notes (semestriels), les chemises « pro-
motions», «congés» et «mutations» rassemblent
les copies des décrets correspondant au mouvement
pour le fonctionnaire concerné, la chemise «sanc-
tion» rassemble toutes les pieces de décisions dis-
ciplinaires, enfin une chemise «divers» comporte
des documents hétéroclites, qui vont du certificat
de naissance au certificat de bonne vie et mceurs en
passant par des extraits de casier judiciaires ou I'état
signalétique et des services pour les militaires. Pour
une présentation des potentialités de ce fonds et la
méthodologie employée pour I'analyse des dossiers,
voir Glasman (2010).

8. On sait ainsi que les termes de «race» et d’«eth-
nie» sont utilisés a 'époque coloniale pour désigner
des ensembles sociaux de nature trés diverse, tan-
tot un groupe uni par une histoire commune, une
langue, une appartenance religicuse (musulman),
des caractéres phénotypiques, ou bien encore une
synthése de plusieurs de ces criteres. Conservés
dans les dossiers de carriére, les bulletins semes-
triels de note, sur lesquels est indiquée la «race»
d’appartenance de I'agent, indiquent parfois pour
le méme agent a des dates différentes des apparte-
nances raciales contradictoires.

9. La déclaration 2 la naissance étant rare, le certifi-
cat est souvent établi a posteriori (par exemple a la
scolarisation de I’enfant), sur la base d’une estima-
tion, entre les parents de 'enfant concerné et 'ad-
ministrateur en charge. Un agent dit «né le 1° jan-
vier 1935» peut étre né en réalité quelques années
plus tot ou plus tard. Dans un méme dossier de car-
riere, différents documents donnent ainsi fréquem-
ment des dates et lieux de naissance contradictoires.
Pour les métiers, les notions peuvent souvent rele-
ver de malentendus. La notion de «chémeur», par
exemple, est souvent ambivalente dans un contexte
de travail agricole périodique.

10. Ou un document ou ensemble de documents
équivalents. La fiche matricule est dans l'entre-
deux-guerres pour les gardes-cercle 'équivalent des
dossiers du personnel.

11. Sur la performativité des énoncés et le role de
Pécriture (notamment de Décriture d’Etat) voir

Bourdieu (1975); Goody (1978); Scott (1998).

12. Souvent, le prénom du pere devient le nom de

famille du fils.

13. Au moment de leur départ ainsi quen cas de
commission disciplinaire. Dans ce dernier cas,
l'agent a le droit de consulter son dossier personnel,
mais il lui est « formellement interdit de prendre des
notes» (Arrét du conseil d’Etat, 23 octobre 1931).



14. Sur les notions de carriére, de parcours bio-
graphique, de trajectoire, voir Bourdieu (1986);
Becker (1986); Passeron (1989).

15. Causes de départ de la police (N = 114): retraite
(36 %), licenciement (28 %), déces (18 %), démis-
sion (14 %), raison inconnue (4 %). Source: Base de
données dossiers de carriére.

16. Outre les licenciements, les rétrogradations
étaient également tres fréquentes, certains agents
terminant méme leur carriére dans la police a un
grade plus bas qu’ils ne 'avaient commencée.

17. Nombre d’institutions de maintien de l'ordre
dans lesquelles 'agent a servi (N = 107): n'a servi
que dans la police (22 %); a servi dans au moins
deux (c’est-a-dire au moins deux informées dans le
dossier de I'agent concerné) institutions de main-
tien de l'ordre (55 %); a servi dans au moins trois
institutions de maintien de I'ordre (15 %); a servi
dans quatre institutions ou plus (8 %). Source: Base
de données dossiers de carriére.

18. AMFP/ Dossier personnel Gnabodé A.

19. Selon les chiffres de I'Inspection générale du
travail relevés par Babacar Fall (2010: 189-190
et 205-206). Cela correspond 2 environ 9 % de
la population active, mais avec une définition de
la population active qui sous-estime largement la
place du travail dans la société aofienne (les rap-
ports de 'Inspection générale du travail considérent
comme active seulement la population masculine
de plus de quinze ans et de moins de quarante-cing
ans).

20. «Carriére» vient du latin carrus (chariot),
et signifiait au XvI° siecle «course» (de course de
chariots) avant de prendre au XIx° siecle le sens de
parcours professionnel. Contenant a la fois I'idée
spatiale d’'une ligne, I'idée temporelle de vitesse et
I'idée sociale de compétition, la notion de carriere
est ainsi a4 manier avec précaution dans un texte de
trajectoires professionnelles mouvantes.

21. Les grandes carriéres de police (les commis-
saires Cosme Deckon, Gabriel Fumey, Sylvestre
Kponton, etc.) sont a considérer sous I'angle de leur
exceptionnalité statistique.

22. A ce morcellement institutionnel répond ainsi
un morcellement historiographique — les tirailleurs
ayant été assez bien étudiés par les travaux histo-
riques, les autres catégories d’agents de l'ordre
nayant pas fait l'objet de travaux comparables
(Echenberg 1991; Clayton 1994; Lawler 1992;
Lunn 1999; Michel 2003 ; Reinwald 2005 ; Mann
2006). Au Togo, La multiplication des labels fut
pour partie une fiction administrative, utilisée par
les administrateurs pour soustraire 4 I'attention de

la communauté internationale les enjeux réels de la
politique de maintien de I'ordre.

23. Les services de police et de streté sont créés
dans T'Afrique-Occidentale frangaise au cours
des années 1920 et au début des années 1930.
Voir Archives nationales d’outre-mer (ANOM),
«Rapport de Louis Démongin, Inspecteur général
des Colonies concernant l'organisation du Service
de la streté générale a Dakar, 10 Novembre 1935 »,
Affaires politiques 628-1. Rapport sur le service de
streté Générale a Dakar, 1936.

24. Cest ainsi en invoquant les critiques formulées
a Assemblé nationale contre les corps de gardes-
cercle que le commissaire de la République du
Togo justifie la réforme de la Garde en 1948. Voir
Archives nationales du Togo, 2APA (Affaires poli-
tiques et administratives), Klouto 94, Affaires mili-
taires. Circulaire du commissaire de la République
aux commandants de cercle, 21 avril 1948.

25. Ces chiffres sont ceux de la gendarmerie pour
1945-1947 (celle-ci ne disposant pas de main cou-
rante, les procés-verbaux de renseignements judi-
ciaires, dans une certaine mesure, s’y substituent).
La distinction entre statistique de la gendarmerie et
de la police est toutefois, pour la période qui nous
concerne, purement formelle, les gendarmes se
trouvant a la téte d’officiers et d’agents de police. 11
est plus sir de considérer cette production comme
le résultat du travail combiné police-gendarmerie.
Voir Rapports annuels (RA) a TONU: RA 1947,
pp- 35-39; 1948, pp. 43-45; 1949, pp. 29-34 et
183; 1950, pp. 31-36 et 201; 1951, pp. 31-36 et
195; 1952, pp. 28-33; 1953, pp. 28-33; 1954, pp.
28-33; 1956, pp. 30-35; 1957, pp. 35-40.

26. Selon Marie-France Lange (2000: 115-116), il
y a, pour 'année scolaire 1946-1947,17 980 enfants
ou jeunes scolarisés a I'école primaire au Togo. En
1959-1960, il y en a 87 300. Elle évoque une hausse
«spectaculaire » du nombre de recus au CEPE (cer-
tificat d’études primaires et élémentaires), qui passe

de 953 en 1950-1951 4 2922 en 1959-1960.

27. Lexpression «bureaucrates en uniforme»
entend attirer I'attention de la recherche africaniste
sur les agents de I'Etat situés 4 la charniére entre
corps militaires et corps administratifs (policiers,
gendarmes, douaniers, gardes forestiers...), et par
conséquent souvent négligés par la recherche com-
partimentée par ces deux domaines de spécialité.
Le terme est discuté dans Blundo (2011) ; Glasman
(2011); et dans un ouvrage en cours d’élaboration
(Bierschenk, Blundo et Glasman, parution prévue
pour 2012). LEtat colonial tardif est une période
clef dans I'émergence de formes spécifiques d’ad-
ministration en uniforme en Afrique de 'Ouest.
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28. Reste: non informé (N = 114). Source : Base de
données dossiers de carriére.

29. Reste: inconnu (N = 114). Source: Base de
données dossiers de carriére.

30. On peut parler ici de capital culturel et de capi-
tal martial. Sur la notion de capital, voir Bourdieu
(1979). Proteau et Pruvost (2008) utilisent le terme
de «capital guerrier» pour analyser les forces de
lordre en France comme un espace social. Pour
la sociologie historique africaniste, Bazenguissa
(1997) utilise le terme de «capital militaire», trés
proche de ce que nous entendons ici par le terme
de capital martial.

31. Ancien policier, né vers 1938, entretien fait a
Lomé Tokoin-Tamé, 28 novembre 2008.

32. Ancien soldat, né en 1937, a propos de sa pre-
miére année dans 'armée en 1957. Entretien fait
a Lomé Dogbéavou-Gbonvié, 23 décembre 2008.

33. Ancien policier, né en 1938, entretien fait a
Lomé-Amoutivé, 2 décembre 2008.

34. Un terme militaire pour désigner les «illettrés ».

35. En AOF-Togo, 'armée n’attire pas les diplomés
car elle n'offre pas de débouchés comme officier.
Pour une discussion du faible niveau scolaire des
tirailleurs sénégalais et du faible nombre d’officiers
africains dans l'armée francaise, voir Echenberg

(1991:59).

36. Des expressions rencontrées aussi bien chez des
policiers que des militaires.
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37. Le texte qui réorganise la Garde en 1942 ajoute
ainsi, aux conditions physiques de sélection (taille
minimum de 1,70 m, «physiquement apte»), des
exigences linguistiques. Pour les gardes, «parler
comprendre le frangais». Pour les brigadiers-chefs
«lire et copier le frangais». Pour les adjudants «lire
et écrire couramment le frangais». En pratique, de
nombreux brigadiers et adjudants sont nommés
alors qu’ils ne remplissent pas ces conditions. Voir
Article 15 de I'arrété n° 503 du 8 septembre 1942
portant réorganisation du corps des gardes-cercle

du Togo.
38. La traduction des citations est notre fait.

39. Le terme de loi est entendu dans ce débat au
sens large, désignant toutes les régles émises par
Tautorité (et non seulement au sens juridique strict
de texte voté par le Parlement). Voir Saada (2007:
20).

40. Le refus de l'affirmation de I'écrit et de la déva-
luation simultanée du capital martial et dans les
métiers de I'ordre culmine dans le coup d’Etat mili-

taire de 1963 (Glasman 2011: 421-462).

41. Sont qualifiés de «vraix-faux» (PV, cartes
d’identité, permis de conduire...) les papiers pro-
duits au sein des services administratifs habilités a
le faire, mais n’obéissant pas aux normes formelles
en vigueur.



